：食堂地板上的剩飯
食堂的燈管嗡嗡響，第三根壞了半個月，沒人修。
林梟的鞋底碾著陳野的校服袖口，把那截布料搓進(jìn)地上的飯渣里。剩飯是三班倒的，油花浮在湯上，還黏著半片白菜葉。
“吃。”林梟捏著陳野的下巴，力道不重，但穩(wěn)?！澳悴皇丘I嗎？”
陳野沒動。眼睛盯著地上一粒米。白的，圓的，粘在瓷磚縫里，像他昨夜剩下的那口粥。
周圍笑聲沒停。有人舉著手機(jī)拍，有人吹口哨，有人把筷子敲在餐盤邊沿，節(jié)奏像打拍子。
趙振東站在三步外，手里捏著一張紙。紙邊卷了，是被反復(fù)折過。他沒看陳野，也沒看林梟。目光落在自己左手腕的表上——七點四十三分，食堂關(guān)門前十七分鐘。
“陳野，”他開口，聲音不高，但夠讓整片區(qū)域聽見，“儀容不整，擾亂公共秩序，拒不悔改。記過一次，累計三次，啟動退學(xué)程序?！?br>沒人反駁。沒人替陳野說話。連值日生都躲去了后廚。
陳野的嘴唇動了動，沒出聲。他沒哭，沒求饒，也沒掙扎。只是慢慢低下頭，用舌尖舔了舔干裂的嘴角。
林梟笑了，松開手，一腳踹在他肋骨上。
陳野沒哼，只是側(cè)身，用右手撐地，慢慢坐起來。校服左肩裂了道口子，露出里面洗得發(fā)白的秋衣。袖口沾著飯粒，他沒拍，也沒擦。
沈驍坐在靠窗的角落，左手壓著餐盤，右手藏在桌下。手機(jī)屏幕亮著，錄著。畫面里，趙振東的記過單清晰可見，林梟的鞋印還踩在陳野的頭發(fā)上。
趙振東轉(zhuǎn)身要走，腳步剛抬，沈驍?shù)牟捅P“哐”地翻了。
湯水潑了一地，油漬順著瓷磚縫流到趙振東的皮鞋尖。
“對不起?！鄙蝌斦酒饋恚曇羝降孟駴]情緒，“手滑?！?br>趙振東皺眉，低頭看鞋，沒罵人，只說：“收拾干凈?！?br>沈驍沒動。他彎腰，用紙巾一塊塊擦地，動作慢，但穩(wěn)。沒人注意到，他擦過的地方，手機(jī)已經(jīng)關(guān)了屏，塞進(jìn)了褲兜。
陳野站起身，沒看任何人。他從地上撿起那本被撕了角的校規(guī)手冊——封面印著“文明守則”，邊角卷得像被揉過無數(shù)次。他拍了拍灰，塞進(jìn)外套口袋。
雨開始下。
不是暴雨，是那種細(xì)密的、黏人的雨