成一個(gè)圓圈。那個(gè)影子的兩只手垂在身體兩側(cè)，一動(dòng)不動(dòng)。
那不是他的影子。
他的影子的手不應(yīng)該垂著，他的手正在半空中比著圓圈。墻上的影子和他自己的動(dòng)作之間，隔著他無(wú)法估量的距離——也許是一秒鐘，也許是一輩子。他的大腦在這一刻終于理解了那個(gè)主播——或者說(shuō)，那個(gè)影子——一直在用摩斯電碼對(duì)他說(shuō)的那個(gè)詞。
K。請(qǐng)繼續(xù)發(fā)送。
不是他在向影子發(fā)送信號(hào)。是影子在向他發(fā)送信號(hào)，請(qǐng)求他繼續(xù)發(fā)送。不是他需要知道影子的答案，是影子需要知道他的問(wèn)題。他不是這個(gè)對(duì)話(huà)的接收者，他是發(fā)射器。他的存在不是這個(gè)謎題的終點(diǎn)，而是它的起點(diǎn)。
五
程硯白在那天晚上又回到了沙發(fā)上。
他不知道自己是怎么坐下來(lái)的，只記得自己回過(guò)神來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)盯著那面白墻看了不知道多久。墻上的影子還是那個(gè)和他的動(dòng)作不同步的影子，它的輪廓越來(lái)越清晰了，清晰到他甚至能看出它的表情——不是在笑，不是在哭，而是一種比他更累、更老、更知道自己已經(jīng)沒(méi)有多少時(shí)間了的表情。
主播在直播間里說(shuō)話(huà)了。這是他看直播以來(lái)第一次聽(tīng)到她說(shuō)話(huà)。她的聲音比他想象的高一些，帶著一種輕微的沙啞，像是一個(gè)人在用自己不習(xí)慣的音調(diào)說(shuō)話(huà)。
“你能聽(tīng)到我說(shuō)話(huà)嗎？”
程硯白知道這句話(huà)不是對(duì)他說(shuō)的。主播的眼睛沒(méi)有看鏡頭，她在看墻上那個(gè)影子。他在看自己的手機(jī)屏幕，屏幕上那個(gè)影子在主播說(shuō)完這句話(huà)之后微微點(diǎn)了一下頭。然后影子轉(zhuǎn)向鏡頭的方向——他知道影子在轉(zhuǎn)向鏡頭的方向，因?yàn)樗匆?jiàn)影子的“臉”上，那兩個(gè)曾經(jīng)只是光點(diǎn)的東西，現(xiàn)在變成了完整的、可以辨認(rèn)的眼睛。那雙眼睛正在看著他，隔著距離他無(wú)法想象的介質(zhì)，穿透了手機(jī)屏幕、光纖電纜、衛(wèi)星信號(hào)和大氣層，直接和他的視線(xiàn)對(duì)接。
主播又說(shuō)話(huà)了，這一次聲音更輕：“他聽(tīng)得到你。你說(shuō)話(huà)吧?！?br>程硯白張了張嘴。他想說(shuō)“你是誰(shuí)”，但這個(gè)問(wèn)題他已經(jīng)問(wèn)過(guò)了，答案他還沒(méi)有完全理解，但他知道那個(gè)答案是正確的：這個(gè)影子是他的。他想說(shuō)“你想要什么”，但他忽然意識(shí)到，這個(gè)問(wèn)題的答案可