八萬(wàn)八。
她說(shuō)給客戶送禮。
結(jié)果收款人是鄒軒。
我一條一條往下翻。
她臉越來(lái)越白。
到最后，她忽然撲過(guò)來(lái)?yè)屖謾C(jī)。
“別翻了！”
我側(cè)身躲開(kāi)。
她撲空后，高跟鞋一崴，直接摔在地毯上。
聲音悶悶的。
她顧不上疼，紅著眼看我。
“你查我？”
我低頭點(diǎn)煙。
火苗映著她發(fā)白的臉。
“你真以為家里的錢(qián)少了，我一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有？”
這些年，公司一直是我管賬。
我做廣告物料起家，后來(lái)接商業(yè)展廳、活動(dòng)搭建，流水越來(lái)越大。
董玉紅花錢(qián)，我從來(lái)沒(méi)卡過(guò)。
她喜歡包，我買(mǎi)。
喜歡車(chē)，我換。
甚至她爸媽那套養(yǎng)老房，首付也是我掏的。
我一直覺(jué)得，夫妻過(guò)日子，沒(méi)必要算太清。
可她拿著我掙的錢(qián)，養(yǎng)另一個(gè)男人。
這事太臟。
董玉紅坐在地上，眼淚不停掉。
“我沒(méi)想跟你離婚……”
“我就是一時(shí)糊涂?！?br>我沒(méi)接話。
直接進(jìn)書(shū)房。
保險(xiǎn)柜打開(kāi)時(shí)，金屬門(mén)發(fā)出“咔”的一聲。
里面文件分得整整齊齊。
房產(chǎn)證。
車(chē)輛登記。
公司股權(quán)。
***流水。
連婚房裝修合同都在。
這是我的習(xí)慣。
什么東西都按類別放。
以前董玉紅總笑我像老干部。
“誰(shuí)家男人連**都留七八年?！?br>現(xiàn)在，這些東西全派上用場(chǎng)了。
我把資料一份份擺到桌上。
打印機(jī)重新啟動(dòng)。
紙張不斷吐出來(lái)。
董玉紅站在門(mén)口，看著我整理材料，終于開(kāi)始慌了。
“健超，你什么意思？”
我頭也沒(méi)抬。
“離婚?！?br>她身體猛地僵住。
“你瘋了？”
“為了這點(diǎn)事離婚？”
我動(dòng)作停了停。
抬眼看她。
“這點(diǎn)事？”
她像突然意識(shí)到說(shuō)錯(cuò)話，臉色發(fā)白。
趕緊改口：
“我不是那個(gè)意思……”
“我是說(shuō)，我們這么多年了?！?br>“還有孩子?！?br>她提到女兒時(shí)，聲音明顯虛了。
我繼續(xù)翻文件。
“孩子我會(huì)帶。”
“房子按出資比例分?！?br>“你的車(chē)歸你?！?br>“婚內(nèi)轉(zhuǎn)給鄒軒的錢(qián)，我會(huì)追?！?br>董玉紅眼睛瞬間睜大。
“你連這個(gè)都算？”
我靠在椅子上看她。
“你花的時(shí)候，不是挺舍得？”
她一下沖過(guò)來(lái)，伸手想搶文件。
動(dòng)作太急，碰翻了桌上的水杯。
水順著紙邊流下來(lái)。
我一把按住她手腕。
力氣不大。
但她瞬間不動(dòng)了。
結(jié)婚這么多年，我很少碰她。
更別說(shuō)這樣冷著臉看她。
她眼里終于出現(xiàn)了害怕。
“健超……”
“別這樣?！?br>她聲音發(fā)顫。
“我知道錯(cuò)了?！?br>“你以前不是這樣的?！?br>我松開(kāi)手，把濕掉的文件抽出來(lái)重新整理。
“以前我覺(jué)得，人能過(guò)一輩子?！?br>“現(xiàn)在不覺(jué)得了?！?br>屋里安靜得厲害。
只有打印機(jī)不斷出紙。
一張。
又一張。
像在給這段婚姻做清算。
凌晨一點(diǎn)，我聯(lián)系了律師。
電話開(kāi)免提。
董玉紅站在旁邊，臉色越來(lái)越難看。
律師問(wèn)：
“婚房首付誰(shuí)出的？”
“我?！?br>“裝修呢？”
“我?！?br>“車(chē)輛登記？”
“主車(chē)我名下?！?br>董玉紅忽然沖過(guò)來(lái)，把電話按斷。
她眼眶通紅。
“你非要把事情做這么絕？”
我看著她。
忽然發(fā)現(xiàn)，她到現(xiàn)在都沒(méi)覺(jué)得自己錯(cuò)在哪。
她怕的不是傷害我。
是怕失去現(xiàn)在的生活。
我把手機(jī)重新拿起來(lái)。
“離婚協(xié)議這兩天會(huì)出來(lái)?！?br>“你看看，沒(méi)問(wèn)題就簽?！?br>她死死盯著我。
眼淚往下掉。
“你非要?dú)Я诉@個(gè)家？”
我低頭整理最后一份流水單。
聲音很淡。
“毀家的那個(gè)人，不是我。”
03
第二天早上，我六點(diǎn)就醒了。
廚房里有動(dòng)靜。
董玉紅正在煎雞蛋。
油鍋?zhàn)汤沧黜?，她穿著家居服，頭發(fā)隨便扎著，像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣。
這是她最擅長(zhǎng)的事。
裝正常。
以前每次吵架，她都會(huì)這樣。
第二天照樣給我熱牛奶，提醒女兒帶水杯，好像前一晚那些難聽(tīng)話根本不存在。
可這次不一樣。
我坐到餐桌邊，沒(méi)動(dòng)筷子。
她端著盤(pán)子，小心放到我面前。
“你胃不好，早上別空腹。”
我抬眼看她。
她眼底一片青。
估計(jì)一夜沒(méi)睡。
女兒**眼睛從房間出來(lái)