吃飯的時(shí)候，林舒窈突然放下筷子，看著我說(shuō)：“牛思甜是誰(shuí)？”
我手里的筷子停在半空。
心跳漏了一拍。
牛思甜。
這個(gè)名字，是我和陸征喝醉那晚，隨口編出來(lái)的一個(gè)假人。
我們說(shuō)好了，如果哪天誰(shuí)出事聯(lián)系不上了，就用牛思甜當(dāng)暗號(hào)。
除了我和他，沒(méi)有第三個(gè)人知道這個(gè)名字的存在。
而陸征，已經(jīng)失蹤了整整一個(gè)月。
他說(shuō)去泰國(guó)旅游。
然后就再也沒(méi)有回來(lái)。
我看著林舒窈那張若無(wú)其事的臉，心臟一點(diǎn)一點(diǎn)沉下去。
她怎么會(huì)知道這個(gè)名字？
……
牛思甜這個(gè)名字，是我和陸征在大學(xué)畢業(yè)那年，喝了一整箱啤酒之后，坐在操場(chǎng)看臺(tái)上隨口編出來(lái)的。
那天月亮很圓。
陸征摟著我的肩膀，醉得舌頭都大了，說(shuō)：“顧晏，咱定一個(gè)暗號(hào)吧。”
“什么暗號(hào)？”
“就是……如果有一天，咱們其中一個(gè)人出事了，聯(lián)系不上了，另一個(gè)人聽(tīng)到這個(gè)名字，就知道出事了。”
我笑他中二。
但還是跟他一起想了半天，最后決定叫牛思甜。
因?yàn)檫@個(gè)名字聽(tīng)起來(lái)像個(gè)言情小說(shuō)女主角，跟我們倆的畫風(fēng)完全不搭。
全世界知道牛思甜這三個(gè)字含義的，只有兩個(gè)人。
一個(gè)是我。
另一個(gè)，是陸征。
而陸征，已經(jīng)失蹤了整整三十一天。
他說(shuō)去泰國(guó)清邁玩幾天。
出發(fā)前還跟我視頻，舉著手機(jī)對(duì)著機(jī)場(chǎng)免稅店喊：“顧晏！你要什么？給你帶！”
那是我最后一次看到他的臉。
之后他的微信再也沒(méi)有回復(fù)。
電話打不通。
朋友圈停在了一張清邁夜市的照片。
我報(bào)了警。
他家里人報(bào)了警。
泰國(guó)那邊也在查。
但活不見(jiàn)人，死不見(jiàn)尸。
陸征像是從這個(gè)世界上蒸發(fā)了一樣。
而現(xiàn)在。
我的妻子林舒窈。
一個(gè)理論上跟陸征毫無(wú)交集的人。
一個(gè)連陸征朋友圈都不會(huì)點(diǎn)贊的人。
居然在吃飯的時(shí)候，隨口問(wèn)出了這三個(gè)字。
“怎么了？”林舒窈看我愣住，笑了一下，“你表情怎么這么奇怪？”
“沒(méi)有?！?br>我低下頭，把菜放進(jìn)嘴里，味道全無(wú)。
“就是沒(méi)聽(tīng)過(guò)這個(gè)名字。你從哪兒聽(tīng)來(lái)的？”
“哦，一個(gè)同事提的。”
林舒窈端起水杯喝了一口，“隨口問(wèn)問(wèn)?！?br>她岔開(kāi)了話題，開(kāi)始說(shuō)公司的事。
但我一個(gè)字都聽(tīng)不進(jìn)去。
腦子里只有一個(gè)念頭。
她怎么會(huì)知道這個(gè)名字？
她到底怎么知道的？
晚飯后，林舒窈去洗澡。
我坐在沙發(fā)上，手心全是汗。
水聲從浴室傳來(lái)。
我看了一眼浴室的門，站起來(lái)，走向她放在餐桌上的手機(jī)。
密碼我知道。
是我們的結(jié)婚紀(jì)念日。
我打開(kāi)手機(jī)，手指發(fā)抖，開(kāi)始翻她的聊天記錄、通話記錄、備忘錄。
什么都沒(méi)有。
太干凈了。
干凈得不正常。
一個(gè)正常人的手機(jī)不可能這么干凈。
我又去翻她的電腦。
她的筆記本放在書(shū)房里，密碼也是我知道的。
或者說(shuō)，她從來(lái)沒(méi)瞞過(guò)我。
瀏覽記錄、文件夾、下載記錄，我一個(gè)一個(gè)看。
直到我打開(kāi)了一個(gè)訂票軟件的緩存記錄。
我的手，停住了。
一個(gè)月前。
林舒窈告訴我她要去**出差三天。
我還專門開(kāi)車送她去了機(jī)場(chǎng)。
但訂票記錄顯示。
她買的不是去**的機(jī)票。
她買的，是去泰國(guó)清邁的機(jī)票。
出發(fā)時(shí)間，比陸征早一天。
回程時(shí)間，比陸征失蹤晚兩天。
浴室的水聲停了。
我迅速關(guān)掉電腦，走回客廳，坐在沙發(fā)上，拿起手機(jī)假裝在刷視頻。
林舒窈擦著頭發(fā)走出來(lái)，看了我一眼：“還沒(méi)睡？”
“嗯，再刷會(huì)兒。”
我笑了笑。
她走進(jìn)臥室，關(guān)了燈。
我盯著黑暗中臥室的門，手指一點(diǎn)一點(diǎn)攥緊了沙發(fā)的扶手。
林舒窈。
你去泰國(guó)做什么了？