頭，看著手機(jī)。
屏幕亮了。
一條新消息。
斷線(xiàn)·中單：已接收。
備注名，沒(méi)變。
阿哲沒(méi)笑。
他把手機(jī)塞進(jìn)背包，拉鏈沒(méi)拉嚴(yán)，露出一角屏幕。
反光里，映出一張臉。
江野的。
他站起身，踢開(kāi)腳邊的空泡面桶。
椅子腿在地上拖出一道灰痕。
他推開(kāi)門(mén)。
走廊盡頭，監(jiān)控?cái)z像頭，正對(duì)著他。
燈，還亮著。
沒(méi)滅。
—
訓(xùn)練室里，鍵盤(pán)殘骸躺在地上。
鍵帽散落，像被踩碎的骨頭。
桌上，那杯豆?jié){，還冒著熱氣。
沒(méi)人喝。
杯子邊沿，留著一圈淺淺的唇印。
風(fēng)從沒(méi)關(guān)緊的窗戶(hù)吹進(jìn)來(lái)。
吹動(dòng)了桌角那張被遺忘的訓(xùn)練計(jì)劃表。
紙頁(yè)翻動(dòng)，露出背面，一行鉛筆字。
寫(xiě)得極輕，幾乎看不見(jiàn)。
“我從沒(méi)想贏他們?！?br>“我只是，不想輸給他們?！?br>：解說(shuō)席的假笑
直播間燈光亮得刺眼。
林驍笑得標(biāo)準(zhǔn)，嘴角上揚(yáng)十五度，眼尾沒(méi)紋，瞳孔沒(méi)抖。彈幕滾成一片：“解說(shuō)得對(duì)！江野真不懂團(tuán)隊(duì)！還是林哥清醒?！?br>他左手搭在桌沿，右手握著筆，指甲深深掐進(jìn)掌心。血沒(méi)流，但皮下泛白，像被壓扁的紙。
蘇蔓推門(mén)進(jìn)來(lái)，高跟鞋踩在地毯上，沒(méi)聲。她沒(méi)看鏡頭，只把平板遞到林驍手邊。
“新秀AD，試訓(xùn)第三場(chǎng)。操作比江野當(dāng)年穩(wěn)，團(tuán)戰(zhàn)走位沒(méi)失誤。”
平板上，少年AD用寒冰射手連狙三個(gè)人，最后一發(fā)平A收掉殘血。完美，干凈，像程序跑出來(lái)的。
林驍點(diǎn)頭，笑得更暖：“確實(shí)，現(xiàn)在的孩子，訓(xùn)練有素?！?br>蘇蔓沒(méi)走。她盯著他，等他下一句。
林驍沒(méi)說(shuō)。他點(diǎn)開(kāi)視頻，點(diǎn)贊，轉(zhuǎn)發(fā)，評(píng)論：“這才是職業(yè)精神?！?br>蘇蔓轉(zhuǎn)身，門(mén)沒(méi)關(guān)嚴(yán)，留了條縫。風(fēng)從走廊吹進(jìn)來(lái)，掀了掀林驍?shù)囊r衫下擺。袖口沾了點(diǎn)灰，昨天在電梯里蹭的。
他等她走遠(yuǎn)，才關(guān)掉直播。
屏幕暗下去，他沒(méi)動(dòng)。十秒后，他點(diǎn)開(kāi)暗網(wǎng)論壇，新建帖子。標(biāo)題：《看看誰(shuí)在替資本擦**》。
附件是蘇蔓給的試訓(xùn)視頻。
上傳，確認(rèn)，發(fā)送。
他靠回椅背，盯著天花板。燈管嗡嗡響，一盞閃了兩下，沒(méi)滅。
**門(mén)突然被推開(kāi)。
周凱站在那兒，手里拎著兩杯咖啡。杯