林晚截然不同，她明媚、開(kāi)朗、熱情似火，像一顆小太陽(yáng)，走到哪里都能帶來(lái)光芒。她從不掩飾自己的喜歡，喜歡沈知言，就大大方方地靠近他，主動(dòng)和他打招呼，和他討論題目，在他運(yùn)動(dòng)完遞上一瓶水，在他難過(guò)的時(shí)候，陪在他身邊說(shuō)笑話。
林晚看著蘇念和沈知言并肩走在校園的小路上，看著他們一起在圖書館里并肩學(xué)習(xí)，看著沈知言看向蘇念時(shí)，眼里藏不住的笑意，心里像被無(wú)數(shù)根細(xì)針密密麻麻地扎著，疼得喘不過(guò)氣來(lái)。她想告訴沈知言自己的心意，可看著閨蜜燦爛的笑容，看著沈知言眼里的歡喜，到了嘴邊的話，終究還是咽了回去。
她選擇了沉默，選擇了退讓，她告訴自己，只要能陪在他們身邊，只要能看到沈知言的笑容，就足夠了。她把那份洶涌的喜歡，壓在心底最深處，假裝不在意，假裝自己只是單純地為閨蜜開(kāi)心，可只有她自己知道，每一次看到他們?cè)谝黄?，她的心，都在滴血?br>有一次，學(xué)校組織運(yùn)動(dòng)會(huì)，沈知言報(bào)名了1500米長(zhǎng)跑。比賽那天，蘇念全程在場(chǎng)邊為他吶喊加油，手里拿著毛巾和水，眼神緊緊追隨著他的身影。林晚站在人群的最后面，看著沈知言?shī)^力奔跑的樣子，看著他沖過(guò)終點(diǎn)線時(shí)，蘇念第一時(shí)間沖上去，遞上毛巾，踮起腳尖擦去他額頭上的汗水，而沈知言，低頭看著蘇念，眼里的溫柔，幾乎要溢出來(lái)。
那一刻，林晚覺(jué)得自己像一個(gè)多余的人，像一個(gè)闖入別人幸福里的過(guò)客，連呼吸都變得小心翼翼。她默默地轉(zhuǎn)身，走出了運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，沿著校園的圍墻，一步步往前走，眼淚終于忍不住掉了下來(lái)，砸在地面上，碎成一片冰涼。她知道，自己的喜歡，從一開(kāi)始，就注定是一場(chǎng)沒(méi)有結(jié)果的暗戀，一場(chǎng)自我折磨的獨(dú)角戲。
高考結(jié)束后，沈知言考上了北方的一所重點(diǎn)大學(xué)，蘇念毫不猶豫地填報(bào)了同一所學(xué)校，而林晚，選擇了留在南方，留在這個(gè)充滿了他們回憶的城市，報(bào)考了一所普通的大學(xué)。她以為，距離可以沖淡一切，以為時(shí)間可以撫平心底的傷痛，可她沒(méi)想到，有些喜歡，一旦生根發(fā)芽，就會(huì)瘋狂生長(zhǎng)，越是壓抑，越是洶涌。
大學(xué)四年，林晚很少主動(dòng)