多敲我家門(mén)。
“小江，真不管了？”他站在門(mén)口，手里拎著一瓶酒。
我讓他進(jìn)來(lái)，接過(guò)酒，沒(méi)開(kāi)。
“等著看?！?br>“看什么？”
“看他三天能不能辦成?！?br>田厚生嘆氣：“他叔在鎮(zhèn)上，這事懸?！?br>我沒(méi)接話。
田厚生走了，我把酒放在桌上，繼續(xù)翻賬本。
1998年那一頁(yè)，紅筆標(biāo)注寫(xiě)得很清楚：批復(fù)宅基地，實(shí)占耕地。
第三天，賀滿堂帶著五戶人家去了鎮(zhèn)上。
我在村口小賣(mài)部買(mǎi)煙，聽(tīng)老板娘說(shuō)，每家交了兩千塊錢(qián)，說(shuō)是打點(diǎn)費(fèi)。
“能退嗎？”我問(wèn)。
老板娘笑：“你覺(jué)得呢？”
下午四點(diǎn)，賀滿堂回來(lái)了，開(kāi)著他那輛黑色越野，在村里轉(zhuǎn)了三圈，喇叭按得震天響。
五戶人家跟在后面，田厚生走在最后，臉上沒(méi)什么表情。
晚上，我接到賀建國(guó)的電話。
“小江，明天你把字簽一下，走個(gè)形式?！?br>“我已經(jīng)暫停工作了?！?br>“你這孩子——”賀建國(guó)頓了頓，“就當(dāng)幫個(gè)忙?！?br>“簽字無(wú)效?！蔽艺f(shuō)完，掛了電話。
手機(jī)又響，是方正國(guó)。
“小江，明天你來(lái)村委會(huì)一趟?！?br>“不去?！?br>“鎮(zhèn)里打電話了，催進(jìn)度?！?br>我沒(méi)說(shuō)話，掛了電話。
第二天早上七點(diǎn)，賀滿堂帶著五戶人家堵在我家門(mén)口。
田厚生打頭，后面跟著另外四家，十幾口子人，把門(mén)口堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
我開(kāi)門(mén)，賀滿堂站在最前面。
“江鶴鳴，簽個(gè)字，走個(gè)過(guò)場(chǎng)?！?br>我從屋里拿出鎮(zhèn)司法所的批復(fù)函，舉起來(lái)給他們看。
“我已經(jīng)不是調(diào)解員了，簽字無(wú)效。”
人群一陣騷動(dòng)。
田厚生往前擠：“你什么意思？”
“意思很明確。”我把批復(fù)函遞給他，“我現(xiàn)在簽字，鎮(zhèn)里不認(rèn)?！?br>賀滿堂掏出手機(jī)，當(dāng)場(chǎng)撥號(hào)，開(kāi)了免提。
“叔，這姓江的***?！?br>電話那頭傳來(lái)賀建國(guó)的聲音，帶著火氣：“沒(méi)他簽字這事報(bào)不上去！”
賀滿堂掛了電話，臉色鐵青。
田厚生抓著批復(fù)函，看了三遍。
“賀老板，兩千塊什么時(shí)候退？”
其他四家也圍上來(lái)，七嘴八舌：“說(shuō)好三天辦成，現(xiàn)在怎么說(shuō)？”
賀滿堂推開(kāi)人群，上了車(chē)，轟一腳油門(mén)走了。
人群散了，田厚生站在門(mén)口，把批復(fù)函還給我。
“你到底想怎么樣？”
“想讓事情按規(guī)矩辦?！?br>3
方正國(guó)在村委會(huì)門(mén)口等了我一下午。
我路過(guò)的時(shí)候，他叫住我。
“小江，鎮(zhèn)里又催了?！?br>“那你讓他們派別人?！?br>方正國(guó)嘆氣：“哪有那么容易，重新任命流程要三個(gè)月?！?br>我沒(méi)說(shuō)話，往前走。
“你就不能讓一步？”方正國(guó)在后面喊。
我停下，回頭看他：“讓什么？”
“先把字簽了，事后再——”
“沒(méi)有事后?！蔽肄D(zhuǎn)身走了。
回到家，手機(jī)響了，是鎮(zhèn)紀(jì)委的號(hào)碼。
我沒(méi)接。
第二天，賀滿堂的侄子賀小兵來(lái)找我。
“江叔，我堂叔讓我來(lái)道歉?！彼驹陂T(mén)口，遞過(guò)來(lái)一條煙。
我沒(méi)接。
“還有別的事嗎？”
賀小兵笑了笑：“那個(gè)簽字的事——”
“不簽?！?br>他臉上的笑僵住了。
“江叔，你這樣，大家都不好過(guò)?！?br>“那是你們的事。”我關(guān)上門(mén)。
門(mén)外站了一會(huì)兒，腳步聲遠(yuǎn)了。
第三天，村里傳開(kāi)了，五戶人家去鎮(zhèn)上鬧了。
我在家里聽(tīng)老板娘說(shuō)，田厚生帶頭，堵在鎮(zhèn)**門(mén)口，要退錢(qián)。
“賀滿堂認(rèn)嗎？”我問(wèn)。
“不認(rèn)，說(shuō)沒(méi)收過(guò)?！?br>“那鬧大了?！?br>老板娘點(diǎn)頭：“***都去了?！?br>下午，方正國(guó)被鎮(zhèn)里叫去談話，回來(lái)的時(shí)候，臉色很難看。
他在村口碰到我，停下車(chē)。
“小江，你到底想怎么樣？”
“想讓事情按規(guī)矩辦?！?br>“鎮(zhèn)里說(shuō)，再不出進(jìn)度，考核要扣分。”
“那不是我的問(wèn)題?！?br>方正國(guó)沒(méi)說(shuō)話，開(kāi)車(chē)走了。
晚上，我接到縣國(guó)土局的電話。
“請(qǐng)問(wèn)是江鶴鳴嗎？”
“是我?！?br>“有幾份宅基地審批表需要核實(shí)，上面有您的簽名?！?br>我心里一緊：“什么時(shí)候的？”
“上周報(bào)上來(lái)的?！?br>“我沒(méi)簽過(guò)?！?br>電話那頭沉默了幾秒。
“您確定？”
“確定，我已經(jīng)向鎮(zhèn)司法所申請(qǐng)暫停工作了?！?br>“好的，我們了解了?！?br>掛了電話，我立刻