主線——棠零篇------------------------------------------ 月 12 日，我猛地驚醒，課本 “啪” 地砸在地板上。易珂把臉埋在《新概念英語(yǔ)》后面，肩膀抖得像裝了彈簧，眼角卻朝講臺(tái)狠狠一努 —— 大英老師的金絲眼鏡反射著屏幕冷光，手指在黑板上敲得咚咚響，視線像探照燈似的釘在我身上。：“我不知道?！保R片后的目光里藏著點(diǎn)無(wú)奈：“上課別睡太沉。英姐叫你三四遍了，昨晚又熬夜到幾點(diǎn)？” 易珂把書(shū)豎得老高，聲音裹在紙頁(yè)沙沙聲里。，腦子里卻像塞了團(tuán)浸了水的棉花。昨晚的夢(mèng)只剩個(gè)模糊的尾巴 ，像是有片亮得灼眼的光，有人在耳邊說(shuō)話，具體是什么卻怎么也想不起來(lái)。，我正盯著桌角那道裂縫發(fā)呆，和我租的小屋墻上那道一模一樣，總讓人想順著它把什么東西摳出來(lái)。哪還有功夫琢磨夢(mèng)，上課鈴余音還沒(méi)散呢。“昨晚那顆彗星真絕了，新聞?wù)f能亮好幾個(gè)月，找個(gè)晚上去山頂看唄？” 易珂把手機(jī)懟過(guò)來(lái)，屏幕上是張泛著藍(lán)白色的彗星照片?！霸僬f(shuō)吧?！?我瞥了眼她手機(jī)，又低頭盯著自己磨得起毛的袖口。，轉(zhuǎn)而聊起新更的韓劇，說(shuō)學(xué)校食堂新開(kāi)了一家麻辣香鍋，味道不錯(cuò)。 “嗯啊” 應(yīng)著，心里卻在算這個(gè)月的生活費(fèi) —— 走讀租房已經(jīng)吃掉大半，團(tuán)購(gòu)的礦泉水還能撐幾天，其他東西也得省著吃。。塑料筐里，12.9 升的礦泉水桶把筐沿壓得往下塌。我把帆布包帶子勒到最緊，左手拎著裝滿圣女果和餅干的塑料袋，袋口勒得指節(jié)發(fā)白，右手將水桶往懷里貼 —— 桶身的冰涼透過(guò)短袖滲進(jìn)來(lái)，肩膀被墜得往一邊歪，每走一步都覺(jué)得脊椎在 “咯吱” **。：“小姑娘又買(mǎi)這么多呢？” 我沒(méi)力氣回話，含糊點(diǎn)頭時(shí)，心里正數(shù)著這桶水能喝五天還是七天。，湯都沒(méi)喝完就倒在床上。窗簾沒(méi)拉嚴(yán)，正午的陽(yáng)光在地板上投下道金晃晃的縫，像把沒(méi)開(kāi)刃的刀。，下午上課的鬧鐘正尖叫，把那道 “刀光” 震得發(fā)顫。
電梯到一樓，剛出單元門(mén)就被股暖風(fēng)裹住。救護(hù)車(chē)的鳴笛從遠(yuǎn)處傳來(lái)，在樓宇間撞出悶悶的回響，像口敲不響的鐘。
街角公交站，穿藍(lán)布衫的大爺咳得直不起腰，手帕捂嘴的動(dòng)作越來(lái)越急，最后竟攥出幾點(diǎn)暗紅的漬痕，像滴在宣紙上的血。
兩個(gè)戴口罩的年輕人互相攙扶著往醫(yī)院挪，腳步虛浮得像踩著棉花糖。
看眼手機(jī)，離上課還有七分鐘，我拔腿就跑，帆布鞋碾過(guò)路面的碎玻璃，硌得腳心發(fā)麻。
踩著上課鈴最后一聲沖進(jìn)到教室，剛到后門(mén)就被陣咳嗽聲嗆住 —— 像一群被捂住嘴的麻雀在撲騰。
前排女生的口罩歪在下巴上，露出的皮膚若隱若現(xiàn)沾著點(diǎn)可疑的紅斑；后排男生趴在桌上，肩膀抖得像要把肺咳出來(lái)。
***的代課老師是個(gè)戴黑框眼鏡的年輕人，白大褂第二顆扣子松垮垮吊著，說(shuō)話時(shí)總下意識(shí)摸口罩 —— 深色面朝外，明顯戴反了。
“***發(fā)燒到 39 度，今天由我來(lái)代課。” 他推眼鏡時(shí)手指在抖，“不舒服的同學(xué)可以去學(xué)校醫(yī)務(wù)室看看，或者回宿舍休息，不必強(qiáng)撐?！?br>聽(tīng)到這話，有幾個(gè)同學(xué)舉手，陸陸續(xù)續(xù)離開(kāi)教室。
下午轉(zhuǎn)陰的天氣壓得人犯困。代課新老師講的內(nèi)容像蚊子嗡嗡。
我刷著手機(jī)混時(shí)間，直到下課鈴聲響起，才驚覺(jué)該放學(xué)了。
走出教學(xué)樓，救護(hù)車(chē)的鳴笛在四面八方響著，像串不斷敲打的鼓點(diǎn)，敲得人太陽(yáng)穴發(fā)緊。
這城市好像有什么地方不對(duì)勁了，像一顆沒(méi)捏穩(wěn)的雞蛋，殼上正爬滿裂紋。
10 月 13 日
早晨鬧鐘響起時(shí)，我正夢(mèng)見(jiàn)被什么東西追著跑。
摸過(guò)手機(jī)一看 —— “八點(diǎn)十五”。
這比噩夢(mèng)嚇人多了。我從床上彈起來(lái)，套衣服時(shí)差點(diǎn)把衣服穿反。
窗外陰沉得像塊泡發(fā)的灰抹布，眼看就要潑下暴雨，便順手抓了把長(zhǎng)柄傘就沖出門(mén)。
沖進(jìn)教室時(shí)，稀稀拉拉坐著不到十個(gè)人。
易珂沖我招手，前排**正對(duì)著手機(jī)嘆氣：“導(dǎo)員沒(méi)回消息，先自習(xí)吧。”
我癱在椅子上刷視頻，一條剛發(fā)的本地視頻突然彈出來(lái) —— 定位在學(xué)校隔壁的市醫(yī)院。
畫(huà)面里，穿病號(hào)服的男人把護(hù)士按在地上，本以為是醫(yī)鬧，下一秒他就咬向護(hù)士的脖子。鮮血濺在鏡頭上，我手指僵在屏幕上，聽(tīng)筒里卡著護(hù)士的慘叫聲，像根燒紅的針往腦子里扎。后背的冷汗瞬間浸透短袖，貼在身上涼颼颼的。
周?chē)腥讼肜?，但看清那男人咀嚼的?dòng)作都嚇得往后縮。保安沖過(guò)來(lái)拽開(kāi)兩人，那男人卻像瘋了似的撲上去，竟把走廊玻璃護(hù)欄撞得粉碎，和保安一起墜了下去。視頻最后一秒，我看見(jiàn)角落那被咬傷的護(hù)士以一種詭異的姿勢(shì)直挺挺站起來(lái)，關(guān)節(jié)發(fā)出 “咔噠” 聲。想倒回去再看，屏幕上只剩 “視頻已刪除” 的灰色提示，像塊立在眼前的墓碑。胃里一陣翻涌 —— 那不是打架，咬下去的動(dòng)作太狠了，像撕生肉。
“你臉怎么白成這樣？” 易珂碰我胳膊時(shí)，我差點(diǎn)跳起來(lái)。
“你信…… 這世界上有喪尸嗎？” 我的聲音在發(fā)抖。
她眼睛瞪得溜圓：“你刷到什么鬼東西了？”
我把視頻內(nèi)容和今早的救護(hù)車(chē)、奇怪的路人全說(shuō)了。
易珂臉上的笑一點(diǎn)點(diǎn)斂去，手指無(wú)意識(shí)絞著衣服下擺 —— 她知道我從不開(kāi)這種玩笑?！半y怪今早救護(hù)車(chē)跟趕集似的，” 她往門(mén)口瞟了眼，
“要不…… 我們先溜吧？”
從后門(mén)溜出去時(shí)，樓梯間有幾個(gè)學(xué)生跑得很急，書(shū)包帶子甩得啪啪響。
我們?cè)诮虒W(xué)樓門(mén)口分道揚(yáng)*，易珂往超市跑：“我去囤點(diǎn)貨的” ！
而我則往校門(mén)沖，心里只有一個(gè)念頭：趕快回去。
這時(shí)天空下起了淅淅瀝瀝的毛毛雨，校園里靜得反常，只有風(fēng)吹動(dòng)國(guó)旗的嘩啦聲。
剛到正門(mén)時(shí)，看見(jiàn)一圈人舉著手機(jī)圍著什么。
突然有人尖叫，人群像被踩的螞蟻似的四散奔逃。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一個(gè)穿夾克的男人正壓在保安身上，旁邊躺著個(gè)滿身是血的女人，四肢在抽搐。
我后頸的汗毛全豎起來(lái)了 —— 和電影里的喪尸一模一樣。腿腳直打顫，卻強(qiáng)迫自己轉(zhuǎn)身往東門(mén)跑。
東門(mén)是道很少用的側(cè)門(mén)，與正面中間隔著棟實(shí)驗(yàn)樓，應(yīng)該相對(duì)安全。剛抬腳，身后就傳來(lái) “嗬嗬” 的怪響?；仡^一看，那滿身是血的女人正朝我沖來(lái)，眼睛布滿血絲，胳膊上的血管暴得像青黑色的蚯蚓。
我來(lái)不及害怕撒腿就跑，帆布鞋踩在地上發(fā)出陣陣聲響，書(shū)包在后背拍得生疼。背后那喪尸跑得飛快，呼吸聲像破風(fēng)箱似的追著我。突然胳膊一沉，書(shū)包帶被她抓住了。我重心不穩(wěn)摔在地上，滾了兩圈正好看見(jiàn)她撲過(guò)來(lái)，嘴張得能塞進(jìn)個(gè)拳頭。
情急之下抓起手里的長(zhǎng)柄傘，金屬尖頂狠狠戳進(jìn)她嘴里。
“咚” 的一聲悶響，傘骨被她咬得 “咯吱” 彎了。涎水順著傘面往下滴，濺在我手背上黏糊糊的。
我騰出左腳狠踹她膝蓋 —— 那膝蓋竟以詭異的角度折了一下，她卻像沒(méi)感覺(jué)似的，反而更用力地往前頂。
喉嚨里發(fā)出野獸似的低吼，我雙手把傘柄往死里推，趁著她后仰的瞬間，連滾帶爬從她胳膊底下鉆過(guò)去，只顧著往東門(mén)沖。
東門(mén)保安室里，門(mén)衛(wèi)大爺正悠哉地背對(duì)著我刷著短視頻。
“快把門(mén)關(guān)上！” 我沖他大喊
隨后縱身跳過(guò)刷臉閘機(jī)?！芭椤?的一聲，那女人撞在閘機(jī)上。
保安大爺探出頭：“小姑娘跑啥？” 話音未落，那女人猛地轉(zhuǎn)頭，一口咬在他脖子上。
慘叫聲震得我耳膜疼，我閉著眼往前沖，不敢回頭。
跑出校門(mén)才敢放慢腳步，貼著墻根往小區(qū)挪。
手機(jī)突然震動(dòng)，嚇得我差點(diǎn)把它甩出去。躲進(jìn)垃圾桶后面關(guān)了靜音，才發(fā)現(xiàn)是班級(jí)群的通知：
“請(qǐng)全體師生注意，因不明原因，學(xué)校外爆發(fā)了**。距離宿舍近的師生請(qǐng)立即返回宿舍，嚴(yán)禁私自出入學(xué)校。在教室內(nèi)上課的師生請(qǐng)?jiān)趯W(xué)校安保的有序組織下保持在原地。學(xué)校會(huì)最大程度的保證師生安全，請(qǐng)大家放心?！?br>“鬼才信！”我心中暗罵道
這條小道緊挨著學(xué)校圍墻，時(shí)不時(shí)傳來(lái)里面的尖叫。路面上，雨水沖開(kāi)積血，露出青灰色的水泥，像被稀釋的紅墨水在紙上暈開(kāi)。
花壇邊倒著半只染血的運(yùn)動(dòng)鞋，鞋帶還系得整整齊齊；公交站牌的玻璃碎成蛛網(wǎng)，上面的租房廣告被血浸透，“拎包入住” 四個(gè)字糊成一片暗紅。
大部分喪尸被學(xué)校的動(dòng)靜吸引，還有幾只在街上游蕩，關(guān)節(jié)轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出 “咔噠” 聲。
正琢磨怎么過(guò)馬路，遠(yuǎn)處傳來(lái)雷聲。雨越下越大，那些游蕩的喪尸竟朝雷聲方向轉(zhuǎn)頭，慢吞吞挪了幾步。
我盯著路旁違規(guī)停放的轎車(chē)，突然有了主意 —— 閃電亮起時(shí)就做好準(zhǔn)備，雷聲炸響的瞬間往車(chē)后跑，雨聲能蓋過(guò)腳步聲。
前幾次都順順當(dāng)當(dāng)，眼看就要到小區(qū)門(mén)口，閃電卻遲遲不來(lái)。
幾只喪尸不知是否注意到車(chē)后的我，竟一步一晃地走來(lái)。心一橫，從車(chē)后沖了出去。喪尸們嘶吼著撲過(guò)來(lái)，我拼了命往小區(qū)門(mén)跑?？赡莾扇赘叩蔫F門(mén)死死關(guān)著，我頓時(shí)手腳冰涼 —— 完了。
喪尸離我越來(lái)越近，我似乎都能聞到那帶著鐵銹味的呼吸。腿一軟差點(diǎn)跪下，腦子里閃過(guò)爸**臉 —— 他們沒(méi)事就好，易珂應(yīng)該也安全了。
眼睛卻瞟向保安室，大門(mén)敞開(kāi)，地上的血拖成條蜿蜒的紅蛇，而里頭那扇通往小區(qū)的門(mén)虛掩著。
見(jiàn)此我連滾帶爬沖過(guò)去，膝蓋磕在臺(tái)階上的疼都變得輕飄飄的。
竄進(jìn)保安室，反手帶上門(mén)?？纱蟠皯舭盐冶┞兜们迩宄?，喪尸們撲上來(lái)捶打玻璃，“咔嚓” 幾聲就裂出蛛網(wǎng)。
我迅速拉開(kāi)里側(cè)的門(mén)，沖出去的瞬間，玻璃碎了一地。喪尸卡在窗戶口嘶吼，我連滾帶爬沖進(jìn)小區(qū)，后背全是冷汗。
小區(qū)里靜得可怕，只有沖進(jìn)保安室那幾只喪尸在低吼。
我往單元樓沖，手往口袋里一摸，居然摸到了門(mén)禁卡 —— 平時(shí)得把全身兜翻遍才能找到，這次居然一下就拿到了。
跑進(jìn)樓梯間，里面黑沉沉的，只有雷雨天從窗戶透進(jìn)來(lái)的微光。
每走一步都像踩在懸崖邊，生怕樓梯轉(zhuǎn)角突然沖出什么東西。
樓道里沒(méi)有燈，安全出口的綠光幽幽地亮著，照得臺(tái)階像一排牙齒。
終于到了家門(mén)口，密碼鎖的熒光在昏暗中泛著冷光。
我的手抖得像秋風(fēng)里的葉子，按第一個(gè)數(shù)字 “0” 時(shí)，指尖滑到了 “2”；重來(lái)一次，“8” 按成了 “5”。樓道里隱約傳來(lái)喪尸的低吼，我死死咬住嘴唇，嘗到血腥味才穩(wěn)住手 ——“0-8-1-6”，是我生日。
“咔噠” 輕響傳來(lái)時(shí)，我腿一軟靠在門(mén)上，后背的冷汗把防盜門(mén)洇出一小片深色。
關(guān)上門(mén)的瞬間，我癱坐在地，全身力氣像被抽干了。
雷聲和樓下喪尸的嘶吼隔著窗戶傳來(lái)，悶悶的，像在敲鼓。掏手機(jī)時(shí)，屏幕亮得刺眼 —— 幾十個(gè)未接來(lái)電全是爸**，班級(jí)群里刷著求救信息：“有人有退燒藥嗎？302 好像有人情況不對(duì)！”
往下翻，易珂十幾分鐘前發(fā)的消息：“你到家沒(méi)？”
我回了句 “活著到家了”，便再也撐不住了。
爸**電話再次打進(jìn)來(lái)時(shí)，我嗓子都是啞的。
“巴陵市出大事了！看新聞你們那也一樣！” 媽在那頭哭著說(shuō)。
“新聞?wù)f全國(guó)都這樣，**讓居家隔離，千萬(wàn)別出門(mén)！” 爸搶過(guò)電話：“別擔(dān)心我們，囤好水和吃的，鎖好門(mén)，自己的命最要緊！” 他們?cè)诩倚菹](méi)出門(mén)，算是躲過(guò)一劫。
掛了電話，我還坐在門(mén)后，渾身被雨水泡得冰涼，客廳里只有手機(jī)屏幕的微光，照得家具都像蹲在暗處的影子。