還沒(méi)開(kāi)門，門口已經(jīng)排了四五對(duì)。
我和霍珩并排站著，中間隔了一個(gè)拳頭的距離。
氣氛很奇妙。周圍的情侶們要么十指相扣，要么頭靠著頭地看手機(jī)，只有我們兩個(gè)，像兩根電線桿子杵在那里。
前面的女生回頭看了我們一眼，又看了一眼，大概在納悶——這倆人是來(lái)領(lǐng)證的還是來(lái)辦離婚的？
"那個(gè)。"我開(kāi)口。
霍珩低頭看我。
"你***帶了吧？"
"帶了。"
"戶口本呢？"
"帶了。"
"……哦。"
又安靜了。
"你呢？"他問(wèn)。
"都帶了。"
"嗯。"
沉默再次降臨。
前面那個(gè)女生又回頭了，這次明顯憋著笑。
我深呼吸了一下。
裴笙你冷靜一點(diǎn)。你是來(lái)領(lǐng)證的，不是來(lái)參加默哀儀式的。
八點(diǎn)半，門開(kāi)了。
我們拿了號(hào)，坐在等候區(qū)。
填表的時(shí)候出了點(diǎn)狀況——工作人員遞過(guò)來(lái)兩張表格，我飛速填完自己那張，瞥了一眼霍珩的：
籍貫：臨海市。
學(xué)歷：大學(xué)本科。
職業(yè)：船員。
就這？
他寫得很快，筆跡方正，一筆一劃跟他這個(gè)人一樣——沒(méi)有任何多余的修飾。
"拍照的來(lái)。"工作人員喊。
我們走進(jìn)拍照間。
攝影師是個(gè)大叔，看了看我們，調(diào)了調(diào)燈光，舉起相機(jī)："來(lái)，靠近一點(diǎn)。"
我往他那邊挪了半步。
"再近一點(diǎn)。"
又挪了半步。
"小伙子，你摟一下。"
霍珩的手臂抬起來(lái)，停了一下，然后落在我肩膀上。
力道很輕，像是怕碰碎了什么。
他的手心干燥，溫度偏高，隔著布料傳過(guò)來(lái)的那一點(diǎn)熱度——
"好了，看鏡頭，笑一個(gè)！"
咔嚓。
照片出來(lái)的時(shí)候，我看了一眼。
他的表情還是那副沉穩(wěn)的樣子，嘴角只是微微抬了一下。
但我注意到——他耳朵尖是紅的。
……一米八八的大男人，耳朵尖居然會(huì)紅。
工作人員把兩本紅色的小本子遞過(guò)來(lái)。
"恭喜你們。"
我接過(guò)來(lái)，翻開(kāi)看了一眼。
裴笙。
霍珩。
兩個(gè)名字并排印在上面，蓋著鋼印。
已婚。
我合上本子，看向旁邊的霍珩。
他也低頭看著自己那本，大拇指摩挲著封面，動(dòng)作很輕。
然后他抬起頭，對(duì)上我的視線。
"裴笙。"
"