會(huì)用這種軟萌的語(yǔ)氣，她是一個(gè)很颯的人，說話干脆利落，發(fā)的表情包都是各種沙雕圖。
這個(gè)親親的表情，像是從別人那里學(xué)來(lái)的。
我沒有再回她。
我拿出門禁卡——我們當(dāng)初辦了兩張，她一張我一張。物業(yè)認(rèn)識(shí)我，知道我是業(yè)主的丈夫，所以卡一直沒注銷。
刷開單元門，走進(jìn)電梯，按下八樓。
電梯一路上升，數(shù)字一格一格地跳動(dòng)。我的心臟也跟著一格一格地往上提。
八樓到了。
我站在 802 門口。
深呼一口氣。
然后按響了門鈴。
里面?zhèn)鱽?lái)腳步聲，輕快的，不是拖鞋在地板上拖沓的聲音，是光著腳或者穿著襪子在地板上小跑的聲音。
門開了。
林知意站在門口，穿著一件寬松的衛(wèi)衣和一條家居褲。她看起來(lái)剛洗過澡，頭發(fā)濕漉漉地披在肩上，臉上沒有化妝。
她看到我的那一瞬間，整個(gè)人定住了。
不是驚喜的定住。
是像被雷劈了一樣、渾身僵硬的、連眼睛都不會(huì)轉(zhuǎn)了的定住。
“……維伊？”
她的聲音像是被人從嗓子眼里擠出來(lái)的，又細(xì)又尖，帶著一種我自己都說不清的情緒。
我看著她身后。
玄關(guān)的鞋架上，放著一雙男式運(yùn)動(dòng)鞋。
不是我的。
那雙鞋很大，四十三碼的樣子，白色，Air Jor**n 的限量款，一雙四千多，我自己都舍不得買。
那雙鞋的擺放方式也很理所當(dāng)然——兩只鞋隨意地歪在鞋架上，一只橫著，一只豎著，是被人脫下之后隨手一丟的姿勢(shì)。
只有在自己家里才會(huì)這樣。
我的目光從鞋架上移開，落在客廳的茶幾上。
兩個(gè)杯子。
兩個(gè)盤子。
林知意站在門口，一動(dòng)不動(dòng)。
她身后，客廳的沙發(fā)方向傳來(lái)了一個(gè)聲音。
一個(gè)男人的聲音。
“知知，誰(shuí)??？”
他叫她知知。
我從來(lái)沒叫過她知知。
我張了張嘴，第一句話該說什么？
我在**上想了四個(gè)半小時(shí)，想了一萬(wàn)種開場(chǎng)白。
可沒有一種是用在這樣的場(chǎng)景里。
沙發(fā)上的男人站了起來(lái)。
他大概三十出頭，穿著一件灰色的 T 恤和黑色運(yùn)動(dòng)褲，腳上趿著一雙拖鞋。
那雙拖鞋是我買的。
去年**一買一送一，我寄了一雙到NJ，一雙留在**。我