圖書館閉館，而是早早地收拾了東西，失魂落魄地往外走。
經(jīng)過(guò)法學(xué)系的公告欄時(shí)，我下意識(shí)地停住了腳步。
上面貼著最新的學(xué)術(shù)研討會(huì)通知，主講人一欄，赫然寫著“裴知衍”三個(gè)字。
我站在那里，看著那三個(gè)字，心里五味雜陳。
就在我準(zhǔn)備離開時(shí)，一個(gè)聲音從身后傳來(lái)。
“同學(xué)，請(qǐng)問……你是‘若谷’先生嗎？”
我猛地回頭，看到了一個(gè)戴著圓框眼鏡，看起來(lái)文質(zhì)彬彬的男生。他是校報(bào)的編輯之一，我有點(diǎn)印象。
我心里一慌，下意識(shí)地就想否認(rèn)。
“我……我不是?！?br>他似乎有些失望，但還是禮貌地笑了笑：“哦，抱歉，我認(rèn)錯(cuò)人了。是這樣的，裴學(xué)長(zhǎng)看了你那篇《北平的塵?！罚X得寫得很好，他說(shuō)，文筆雖有匠氣，但視角獨(dú)特，于細(xì)微處見真情，是真正用腳走出來(lái)的文章?！?br>我的腦袋“嗡”的一聲，仿佛有無(wú)數(shù)個(gè)煙花在里面炸開。
他……他看到了？他還夸我了？
那個(gè)編輯還在繼續(xù)說(shuō)：“裴學(xué)長(zhǎng)說(shuō)，救國(guó)不只是精英的吶喊，也需要有人記錄下底層民眾的真實(shí)生活。他還想問問你，有沒有興趣加入我們的文學(xué)社，一起做一些社會(huì)調(diào)查……”
后面的話，我一個(gè)字都聽不清了。
我只知道，裴知衍，那個(gè)我以為遙不可及的、天上的云，他彎下腰，看到了地上的一粒塵埃。
并且，他還說(shuō)，這粒塵埃，有它存在的價(jià)值。
我?guī)缀跏秋h回宿舍的。
那天晚上，我又失眠了。
這一次，不是因?yàn)樽员昂褪?，而是因?yàn)榫薮蟮?、幾乎要溢出胸膛的喜悅?br>我打開日記本，顫抖著筆，寫下：
他看到我了。
以一種我從未奢望過(guò)的方式。
從今天起，若谷，就是我與他之間，唯一的、秘密的橋梁。
第二天，我沒有去回應(yīng)文學(xué)社的邀請(qǐng)。我害怕，我怕我一開口，一暴露在陽(yáng)光下，這個(gè)美好的幻境就會(huì)破碎。
我寧愿繼續(xù)躲在“若谷”這個(gè)安全的殼里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，用文字和他交流。
我開始更加努力地寫作。我走遍了北平的大街小巷，采訪了無(wú)數(shù)底層的人們。我的文章，一篇接一篇地發(fā)表。
漸漸地，“若谷”這個(gè)名字，在燕園里，開始有了小小的名氣。
有人說(shuō)，“若谷