他賣我的書得了二十三塊五。
多出來三十塊。
"你今天哪來的錢？"我問。
"公司報了個小項目——"
他的眼神往左邊偏了一下。
我知道他在撒謊。
宋崢有個習(xí)慣，說真話看你眼睛，說假話往左偏。五年了，次次靈驗。
這個發(fā)現(xiàn)讓我從腳底板開始發(fā)涼。不是猛烈的那種冷。是一點一點滲進來的。
我沒追問。
把三本書鎖進行李箱，拉上拉鏈，轉(zhuǎn)好密碼。
那天晚上我失眠了。
不全是因為書。
是因為我開始回憶——過去五年里，我到底過的什么日子。
凌晨兩點。宋崢在旁邊睡得正沉。
他的手機屏幕亮了一下。
一條微信。
備注名不是文字，是一個蝴蝶結(jié)的表情符號。
發(fā)送時間——凌晨兩點零七分。
什么樣的"同事"，會在凌晨兩點給一個有女朋友的男人發(fā)消息？
我盯著那個蝴蝶結(jié)看了很久。
沒有點開。
但那個符號，像烙印一樣按進了我腦子里。
第二章
我跟宋崢是高中同桌。
那時候我剛從鎮(zhèn)上初中考到縣城高中，穿著我媽在集上花十五塊買的白球鞋，書包帶子斷了一根，用鞋帶系著。
宋崢家在縣城，不算有錢，但比我強太多了。
至少他的校服是合身的。我穿的是高年級學(xué)姐剩下的，大了兩號，袖子得挽三圈。
高一第一天，分座位。
老師說同桌互相幫助。
宋崢看了我一眼——準(zhǔn)確地說，是看了一眼我的鞋帶書包——沒說話，把課桌往他那邊挪了兩指寬。
那兩指的距離，我記了很久。
后來是我先開口的。
不是為了搭訕。他有道數(shù)學(xué)大題不會，翻來覆去跟后桌借卷子看。我實在受不了他椅子一直往后擠的咯吱聲，直接把我的解題過程撕下來遞給他。
他看了兩分鐘。
抬頭看我的眼神變了。
"你這解法……我從來沒見過。"
他說得沒錯。那道題標(biāo)準(zhǔn)解法七步，我三步就出結(jié)果。不是我天賦異稟，是我買不起輔導(dǎo)班，只能自己鉆。窮人家孩子被逼出來的野路子。
從那天起，他把桌子挪回來了。
高中三年，我的成績一直是年級前三。宋崢在二十名上下晃。
我?guī)退a了三年課。
每一科的要點，我整理在自己的課本上，然