前噴在玄關(guān)的那款小眾香水味。
有的是隔壁老張的早起咳嗽聲、樓上滴水的管道、以及窗外三樓王阿姨遛狗時(shí)的大嗓門(mén)。
"毛毛！別拉這兒！這是別人家門(mén)口！"
我起床，洗臉，刷牙。
水龍頭擰到底也就一股細(xì)流，水溫冰到扎手。鏡子上有一道裂紋，正好橫過(guò)我的臉，把左眼和右眼切成了不同的高度。
鏡子里的人瘦了。顴骨的線條比三年前硬了，眼眶比三年前深了。二十八歲，看上去像三十二。
我換了一身干凈衣服——衛(wèi)衣，牛仔褲，運(yùn)動(dòng)鞋。所有衣服加起來(lái)不超過(guò)三百塊，都是三年前的。
下樓。
推開(kāi)**樓的鐵皮門(mén)，冷空氣撲了一臉。
門(mén)口的地面上，兩個(gè)高跟鞋印安靜地躺在那里。
很深。
積水已經(jīng)結(jié)了一層薄冰，鞋印被凍在冰里面，像化石。
我蹲下來(lái)看了一眼。
鞋印很窄，很尖。十厘米的跟，前掌壓得特別重——說(shuō)明站著的人重心一直往前傾，大概是凍得腳趾發(fā)麻，只能靠前掌使勁才能站穩(wěn)。
我站起來(lái)，把手揣進(jìn)兜里，走向街口的早餐攤。
豆?jié){一塊五，油條兩塊。
攤主老劉頭圍著油膩膩的圍裙，看見(jiàn)我，愣了一下："裴哥？好久沒(méi)見(jiàn)你了，搬回來(lái)了？"
"嗯?；貋?lái)住一陣子。"
"喲，那嫂子呢？"
"離了。"
老劉頭的手一頓，然后若無(wú)其事地把油條遞給我，多加了一根："別想那么多，吃飽了什么都好說(shuō)。"
我咬了一口油條。
滾燙的油脂在嘴里炸開(kāi)，燙得上顎疼。
三年沒(méi)吃過(guò)路邊攤了。沈清秋不讓。說(shuō)油條致癌，豆?jié){不衛(wèi)生。三年來(lái)我每天早上給她做全麥吐司配牛油果，自己一口沒(méi)吃過(guò)。
吃完早飯，我掏出手機(jī)。
二十三條未接來(lái)電。
不是沈清秋的。
也不是周婉的。
全是一個(gè)叫"林卓"的人打來(lái)的。
林卓，我本科同學(xué)，現(xiàn)在在仁和醫(yī)院當(dāng)胸外科主治。我們讀書(shū)的時(shí)候一起通宵刷解剖圖譜，一起在實(shí)驗(yàn)室里解剖了半個(gè)學(xué)期的白鼠，一起在葉老的課堂上被罵得狗血淋頭。
我退學(xué)的時(shí)候，他罵了我整整四十分鐘。
最后一句話是："裴珩，你瘋了。你要是過(guò)得不好，別來(lái)找我哭，我不認(rèn)識(shí)你。"
三年沒(méi)聯(lián)系了。
昨天