樣，越拉越細(xì)。
我回到了旅館。
渾身是汗，頭發(fā)全濕了，像是剛從水里撈出來。我跑到洗手間吐了十分鐘，胃里翻江倒海，什么都沒吐出來，只有酸水。我抬頭看鏡子，愣住了。
鏡子里的我，看起來老了至少五歲。眼角的皺紋深了，顴骨凸出來，兩鬢的白發(fā)多了幾根，手背上甚至開始出現(xiàn)老人斑。我今年才二十八歲，照鏡子看起來像三十五。
我縮回床上，蜷成一團(tuán)，腦子里亂成一鍋粥。三十年前的葉落薇是個(gè)***，她殺了沈家那對夫婦，殺了保姆，殺了所有人。她現(xiàn)在還活著，就在古董街上開玉器店，穿著一身旗袍裝神弄鬼。
我需要去找她對質(zhì)。但我必須先搞清楚一件事——她為什么要把表給我。
我翻出手機(jī)，想搜一下沈家滅門案的更多資料，卻發(fā)現(xiàn)手機(jī)屏幕上多了條備忘錄通知，顯示昨晚凌晨兩點(diǎn)創(chuàng)建。我從來沒在這個(gè)點(diǎn)寫過備忘錄。
我點(diǎn)開，看到的是一段話，字跡潦草得像是瘋了的人寫的：
“**次回溯，她會在午夜叫醒你。別睜眼。別說話。別呼吸?！?br>這是我自己寫的，但我沒有任何關(guān)于寫下這段文字的記憶。就像是不知不覺間，另一個(gè)我在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)接管了我的身體，留下了警告。
天黑了。手機(jī)顯示晚上十一點(diǎn)四十。
二十多分鐘后就是午夜。
我關(guān)掉燈，坐在床上，把懷表攥在手里，眼睛盯著旅館房間的門。門是木頭的，上面有道裂縫，能看見走廊里的聲控?zé)粢涣烈粶?。風(fēng)從門縫里擠進(jìn)來，冷得像是從***吹出來的。
我不知道等了多久，手機(jī)屏幕再次亮起，午夜十二點(diǎn)整。
走廊里傳來腳步聲。很輕，像是故意踩得很慢，每一步都精準(zhǔn)地落在聲控?zé)魷绲艉蟮募澎o里。腳步聲越來越近，停在了我房間門外。
門縫里透進(jìn)來一絲光，然后滅了。有人在門外站住，沒有敲門，沒有開口，只是站著。我能聽見自己的心跳聲，正一下一下撞在肋骨上。
我側(cè)過頭，把視線從門縫上移開。
手機(jī)突然震了。
我低頭看，是條新短信，號碼是之前那個(gè)空號：“她已經(jīng)到了?！?br>我后背的汗毛全立起來了。短信里說的“她”，是葉落薇，還是別的什么？我捏著手