他不全是塊石頭。
有回我隨嘴說(shuō)了句，晚上老聽見(jiàn)外頭野貓叫，吵得睡不著。第二天回來(lái)，他拎了個(gè)紙箱子，里頭是個(gè)白噪音機(jī)器，說(shuō)店里修車的師傅推薦的。
還有回，我感冒了一個(gè)禮拜沒(méi)好利索，茶幾上突然多了一袋橘子和一盒維生素片，他啥也沒(méi)說(shuō)，好像那些東西是自己長(zhǎng)出來(lái)的。
能拿錢辦的事，他碰都不碰嘴。
不能拿錢辦的事，他也不碰。
就這么湊合著，過(guò)了三個(gè)月。
第三章
婚后第一次見(jiàn)劉小芳，是在一個(gè)周末。
鐵柱領(lǐng)我去**那邊吃飯，說(shuō)是讓我正式認(rèn)認(rèn)人。
開門的是個(gè)燙著卷毛的女人，穿一件粉色毛衣，踩著拖鞋，上下打量了我一圈，才側(cè)身讓路。
"這就是嫂子啊？"
她叫劉小芳，鐵柱親妹子，嫁了個(gè)在縣城賣建材的。
婆婆張秀蘭在廚房忙活，端了一桌子菜出來(lái)，拉著我的手上下看了好幾遍。
"小滿，長(zhǎng)得清清秀秀的，好啊。"
劉小芳坐下來(lái)，夾了口菜，不緊不慢開了口：
"媽，嫂子在哪兒上班??？"
婆婆替我答了："小滿現(xiàn)在沒(méi)上班，在家歇著。"
劉小芳挑了下眉毛："喲，那挺享福的。我哥拆遷分了好幾套房子，可算有人幫著花了。"
鐵柱筷子往桌上一頓："你吃你的飯。"
劉小芳瞥了他一眼，笑了笑，沒(méi)再說(shuō)啥。
可那頓飯從頭到尾，她那眼神就沒(méi)離開過(guò)我。
吃完飯，婆婆拉著我去看她養(yǎng)的花，劉小芳跟鐵柱窩在客廳，聲音不大，但隔著門我聽見(jiàn)了幾個(gè)字。
"哥，你這也太虧了吧。"
"你管好你自己。"
"我是替你操心！前頭那個(gè)走了，你轉(zhuǎn)頭就找了個(gè)分揀站的，圖啥呀？"
"圖我樂(lè)意。"
劉小芳沒(méi)再說(shuō)話。
回去的路上，鐵柱發(fā)動(dòng)車子，半天才蹦出一句：
"我妹那人嘴碎，你別搭理她。"
我說(shuō)："知道了。"
他踩了一腳油門，沒(méi)再吭聲。
可后來(lái)的事證明，劉小芳的嘴碎，遠(yuǎn)不止說(shuō)兩句閑話那么簡(jiǎn)單。
**章
搬來(lái)電梯房?jī)蓚€(gè)月，日子就跟定了鬧鐘似的。
鐵柱早上七點(diǎn)出門，晚上八九點(diǎn)回來(lái)，有時(shí)候身上還帶著機(jī)油味。
他回來(lái)就癱沙發(fā)上，手機(jī)開外放看短視頻，聲音吵得要死。
我在臥室門口站