行車(chē)的前輪撞到了他的小腿，他一個(gè)趔趄，手里的購(gòu)物袋脫手飛出，里面的東西散落一地。
排骨掉進(jìn)水洼里，枇杷滾得到處都是，幾個(gè)蘋(píng)果一直滾到馬路中間，被疾馳而過(guò)的車(chē)輛碾碎。
林晚死死抓住方向盤(pán)，手指關(guān)節(jié)泛白。她看見(jiàn)陳嶼站穩(wěn)了身體，彎腰去撿散落的東西。騎車(chē)少年也摔倒了，但很快爬起來(lái)，跑過(guò)去幫他撿，不停地鞠躬道歉。
雨還在下，很大。陳嶼的傘掉在地上，他被淋得濕透，但先扶起了少年，檢查他有沒(méi)有受傷，然后才去撿自己的東西。他蹲在地上，一個(gè)一個(gè)撿起沾滿(mǎn)泥水的枇杷，在衣服上擦了擦，小心地放回購(gòu)物袋。
那畫(huà)面有種荒謬的悲劇感。林晚的眼淚突然涌上來(lái)，她不知道自己為什么哭——是為那些被糟蹋的食物，為陳嶼被淋濕的背影，還是為自己坐在這里，眼睜睜看著這一切發(fā)生？
手機(jī)震動(dòng)，是周經(jīng)理的消息：“第一階段第一步完成。您丈夫被自行車(chē)撞倒，左腿輕微擦傷，物品散落。我們的人已經(jīng)拍照存檔。他會(huì)去醫(yī)院做簡(jiǎn)單處理，這是計(jì)劃的一部分?！?br>果然，陳嶼撿完?yáng)|西后，和少年說(shuō)了幾句，然后一瘸一拐地走向路邊的社區(qū)醫(yī)院。林晚看著他的背影消失在醫(yī)院門(mén)口，才發(fā)動(dòng)車(chē)子離開(kāi)。
她沒(méi)有回家，而是開(kāi)到了江邊。雨天的江邊幾乎沒(méi)人，只有渾濁的江水洶涌流淌。她坐在車(chē)?yán)?，沒(méi)有開(kāi)音樂(lè)，只有雨點(diǎn)敲打車(chē)頂?shù)穆曇?，密集而空洞?br>手機(jī)響了，是陳嶼。她盯著屏幕上跳動(dòng)的名字，直到鈴聲停止。過(guò)了一會(huì)兒，他發(fā)來(lái)消息：“晚晚，我沒(méi)事，就是腿擦破點(diǎn)皮，醫(yī)生處理好了。排骨臟了不能吃了，我重新買(mǎi)。你吃飯了嗎？”
她沒(méi)回。
又一條消息進(jìn)來(lái)，是一張照片——陳嶼的左小腿，擦破了一塊皮，涂了碘伏，看起來(lái)有點(diǎn)猙獰。照片下面還有一行字：“不嚴(yán)重，別擔(dān)心。”
林晚閉上眼睛。她想起離婚事務(wù)所的計(jì)劃：今天是小意外，過(guò)幾天是同學(xué)會(huì)上的“意外”，然后會(huì)有其他意外，一步一步，直到最后的“離場(chǎng)”。三個(gè)月，九十天，她將親眼看著陳嶼走向那個(gè)精心設(shè)計(jì)的終點(diǎn)。
而她現(xiàn)在坐在江邊，淋濕的購(gòu)物袋，滾到馬路中間的蘋(píng)果，