第2章
喪偶三年遇黃昏戀，出游途中他神秘電話讓我起疑
，他遞給我一個(gè)腰墊。
“去年你說(shuō)過(guò)腰不好，長(zhǎng)途坐車(chē)墊著舒服?！?br>我接過(guò)腰墊，沒(méi)說(shuō)話。
他記得。
車(chē)子啟動(dòng)，駛向高速入口。
上了高速，車(chē)流不大。
方志遠(yuǎn)開(kāi)車(chē)穩(wěn)，不急不躁。
他打開(kāi)車(chē)載音響，放的是蔡琴。
“被遺忘的時(shí)光?！彼吡藘删?，然后不太好意思地笑了一下，“我老伴以前最喜歡蔡琴?！?br>我的手搭在膝蓋上，沒(méi)接話。
他老伴走了五年了。比建國(guó)走得還早。
車(chē)窗外的城市越來(lái)越遠(yuǎn)，樓房變成了農(nóng)田，農(nóng)田變成了丘陵。
十月的陽(yáng)光很好，不刺眼，暖暖的。
“晚晴，困不困？要是困了就睡會(huì)兒。”
“不困，我想看看風(fēng)景。”
“行?！?br>安靜了一會(huì)兒，他又開(kāi)口。
“對(duì)了，你退休前是做什么的？你好像沒(méi)怎么提過(guò)。”
“就是做餐飲的?！蔽艺f(shuō)得很含糊。
“開(kāi)飯館？”
“算是吧。”
方志遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)追問(wèn)。
其實(shí)不是“開(kāi)飯館”那么簡(jiǎn)單。
我跟建國(guó)創(chuàng)辦的“晚晴閣”，鼎盛時(shí)期在三個(gè)城市有七家店，年?duì)I業(yè)額上億。建國(guó)去世后我把全部股份轉(zhuǎn)讓了出去，拿到手的數(shù)字，夠我和小曼這輩子吃穿不愁。
可這些事，我沒(méi)跟方志遠(yuǎn)說(shuō)過(guò)。
不是不信任他。
是怕變味。
錢(qián)這個(gè)東西，最容易把關(guān)系搞復(fù)雜。
“我在一中教了三十二年書(shū)?！狈街具h(yuǎn)說(shuō)，“最高興的事是有幾個(gè)學(xué)生考上了好大學(xué)，現(xiàn)在在各行各業(yè)干得都不錯(cuò)。最遺憾的事……”
他頓了頓。
“最遺憾的事是什么？”
“我自己的兒子沒(méi)教好。”
“你兒子怎么了？”
“子軒在**，搞什么創(chuàng)業(yè)?！狈街具h(yuǎn)搖搖頭，“折騰了好幾年也沒(méi)見(jiàn)有什么成果。我有時(shí)候想，是不是我這個(gè)當(dāng)爸的太失敗了?！?br>“孩子大了，有自己的路?！蔽艺f(shuō)。
“道理我都懂，就是……”
他沒(méi)說(shuō)下去。
我也沒(méi)問(wèn)。
車(chē)開(kāi)了一個(gè)多小時(shí)，到了第一個(gè)服務(wù)區(qū)。
方志遠(yuǎn)把車(chē)停好，下去上廁所。
我也下了車(chē)，活動(dòng)活動(dòng)腿。
回到車(chē)上的時(shí)候，他已經(jīng)從便利店買(mǎi)了兩杯咖啡。
“美式，你說(shuō)過(guò)不喝甜的?！?br>我接過(guò)來(lái)。
又是記得。
重新上路，導(dǎo)航顯示還有三個(gè)多小時(shí)到黃山。
方志遠(yuǎn)說(shuō)：“今天先開(kāi)到休寧縣，住一晚，明天再進(jìn)婺源?！?br>“都聽(tīng)你安排?！?br>“別這么說(shuō)，這是咱倆一起出來(lái)玩，你想去哪兒都可以?！?br>“我沒(méi)什么特別想去的地方?！?br>“那你為什么答應(yīng)出來(lái)？”
我看著他。
他看著前方的路，問(wèn)得很隨意。
但我知道，這個(gè)問(wèn)題一點(diǎn)都不隨意。
“想出來(lái)透透氣。”
“就這樣？”
我沒(méi)回答。
他也沒(méi)再問(wèn)。
車(chē)窗外的山越來(lái)越高，秋天的葉子黃了一半綠了一半。
風(fēng)景確實(shí)好看。
可我的心思不全在風(fēng)景上。
中午十一點(diǎn)多，方志遠(yuǎn)的手機(jī)響了。
他看了一眼屏幕，按掉了。
“誰(shuí)的電話？”
“推銷(xiāo)的。”
我“嗯”了一聲，沒(méi)多想。
二十分鐘后，手機(jī)又響了。
這次他猶豫了一下，還是按掉了。
“怎么這么多推銷(xiāo)？”
“是啊，也不知道我號(hào)碼怎么泄露的。”方志遠(yuǎn)笑了笑，“現(xiàn)在這些騷擾電話真煩人?！?br>中午十二點(diǎn)半，我們?cè)谝粋€(gè)服務(wù)區(qū)停下來(lái)吃飯。
服務(wù)區(qū)的快餐廳人不少，方志遠(yuǎn)端了兩份牛肉面。
“將就吃點(diǎn)，晚上到了找個(gè)好館子?！?br>我接過(guò)面，聞了聞。
牛肉不新鮮，面也糊了。
要是在我的店里，這碗面連后廚都出不了。
不過(guò)我沒(méi)說(shuō)什么，低頭吃了。
吃到一半，方志遠(yuǎn)說(shuō)要去洗手間。
他走了以后，我把面推到一邊，喝了口熱水。
無(wú)意間往窗外看了一眼。
方志遠(yuǎn)站在服務(wù)區(qū)停車(chē)場(chǎng)的角落，正在打電話。
距離太遠(yuǎn)，我聽(tīng)不到他說(shuō)什么。
但能看到他的表情——不像是在跟推銷(xiāo)的人說(shuō)話。
他低著頭，一只手捏著后脖子，來(lái)回踱步。
那個(gè)姿勢(shì)，像是在忍耐什么。
電話打了大概三分鐘，他掛斷，站了一會(huì)兒。
然后揉了揉太陽(yáng)穴，轉(zhuǎn)身往回走。
等他走進(jìn)餐廳的時(shí)候，已經(jīng)換了一副表情。
笑呵呵的。
“走吧，繼續(xù)趕路。”
“你不吃了？”我指了指他那碗基本沒(méi)動(dòng)的面
“去年你說(shuō)過(guò)腰不好，長(zhǎng)途坐車(chē)墊著舒服?！?br>我接過(guò)腰墊，沒(méi)說(shuō)話。
他記得。
車(chē)子啟動(dòng)，駛向高速入口。
上了高速，車(chē)流不大。
方志遠(yuǎn)開(kāi)車(chē)穩(wěn)，不急不躁。
他打開(kāi)車(chē)載音響，放的是蔡琴。
“被遺忘的時(shí)光?！彼吡藘删?，然后不太好意思地笑了一下，“我老伴以前最喜歡蔡琴?！?br>我的手搭在膝蓋上，沒(méi)接話。
他老伴走了五年了。比建國(guó)走得還早。
車(chē)窗外的城市越來(lái)越遠(yuǎn)，樓房變成了農(nóng)田，農(nóng)田變成了丘陵。
十月的陽(yáng)光很好，不刺眼，暖暖的。
“晚晴，困不困？要是困了就睡會(huì)兒。”
“不困，我想看看風(fēng)景。”
“行?！?br>安靜了一會(huì)兒，他又開(kāi)口。
“對(duì)了，你退休前是做什么的？你好像沒(méi)怎么提過(guò)。”
“就是做餐飲的?！蔽艺f(shuō)得很含糊。
“開(kāi)飯館？”
“算是吧。”
方志遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)追問(wèn)。
其實(shí)不是“開(kāi)飯館”那么簡(jiǎn)單。
我跟建國(guó)創(chuàng)辦的“晚晴閣”，鼎盛時(shí)期在三個(gè)城市有七家店，年?duì)I業(yè)額上億。建國(guó)去世后我把全部股份轉(zhuǎn)讓了出去，拿到手的數(shù)字，夠我和小曼這輩子吃穿不愁。
可這些事，我沒(méi)跟方志遠(yuǎn)說(shuō)過(guò)。
不是不信任他。
是怕變味。
錢(qián)這個(gè)東西，最容易把關(guān)系搞復(fù)雜。
“我在一中教了三十二年書(shū)?！狈街具h(yuǎn)說(shuō)，“最高興的事是有幾個(gè)學(xué)生考上了好大學(xué)，現(xiàn)在在各行各業(yè)干得都不錯(cuò)。最遺憾的事……”
他頓了頓。
“最遺憾的事是什么？”
“我自己的兒子沒(méi)教好。”
“你兒子怎么了？”
“子軒在**，搞什么創(chuàng)業(yè)?！狈街具h(yuǎn)搖搖頭，“折騰了好幾年也沒(méi)見(jiàn)有什么成果。我有時(shí)候想，是不是我這個(gè)當(dāng)爸的太失敗了?！?br>“孩子大了，有自己的路?！蔽艺f(shuō)。
“道理我都懂，就是……”
他沒(méi)說(shuō)下去。
我也沒(méi)問(wèn)。
車(chē)開(kāi)了一個(gè)多小時(shí)，到了第一個(gè)服務(wù)區(qū)。
方志遠(yuǎn)把車(chē)停好，下去上廁所。
我也下了車(chē)，活動(dòng)活動(dòng)腿。
回到車(chē)上的時(shí)候，他已經(jīng)從便利店買(mǎi)了兩杯咖啡。
“美式，你說(shuō)過(guò)不喝甜的?！?br>我接過(guò)來(lái)。
又是記得。
重新上路，導(dǎo)航顯示還有三個(gè)多小時(shí)到黃山。
方志遠(yuǎn)說(shuō)：“今天先開(kāi)到休寧縣，住一晚，明天再進(jìn)婺源?！?br>“都聽(tīng)你安排?！?br>“別這么說(shuō)，這是咱倆一起出來(lái)玩，你想去哪兒都可以?！?br>“我沒(méi)什么特別想去的地方?！?br>“那你為什么答應(yīng)出來(lái)？”
我看著他。
他看著前方的路，問(wèn)得很隨意。
但我知道，這個(gè)問(wèn)題一點(diǎn)都不隨意。
“想出來(lái)透透氣。”
“就這樣？”
我沒(méi)回答。
他也沒(méi)再問(wèn)。
車(chē)窗外的山越來(lái)越高，秋天的葉子黃了一半綠了一半。
風(fēng)景確實(shí)好看。
可我的心思不全在風(fēng)景上。
中午十一點(diǎn)多，方志遠(yuǎn)的手機(jī)響了。
他看了一眼屏幕，按掉了。
“誰(shuí)的電話？”
“推銷(xiāo)的。”
我“嗯”了一聲，沒(méi)多想。
二十分鐘后，手機(jī)又響了。
這次他猶豫了一下，還是按掉了。
“怎么這么多推銷(xiāo)？”
“是啊，也不知道我號(hào)碼怎么泄露的。”方志遠(yuǎn)笑了笑，“現(xiàn)在這些騷擾電話真煩人?！?br>中午十二點(diǎn)半，我們?cè)谝粋€(gè)服務(wù)區(qū)停下來(lái)吃飯。
服務(wù)區(qū)的快餐廳人不少，方志遠(yuǎn)端了兩份牛肉面。
“將就吃點(diǎn)，晚上到了找個(gè)好館子?！?br>我接過(guò)面，聞了聞。
牛肉不新鮮，面也糊了。
要是在我的店里，這碗面連后廚都出不了。
不過(guò)我沒(méi)說(shuō)什么，低頭吃了。
吃到一半，方志遠(yuǎn)說(shuō)要去洗手間。
他走了以后，我把面推到一邊，喝了口熱水。
無(wú)意間往窗外看了一眼。
方志遠(yuǎn)站在服務(wù)區(qū)停車(chē)場(chǎng)的角落，正在打電話。
距離太遠(yuǎn)，我聽(tīng)不到他說(shuō)什么。
但能看到他的表情——不像是在跟推銷(xiāo)的人說(shuō)話。
他低著頭，一只手捏著后脖子，來(lái)回踱步。
那個(gè)姿勢(shì)，像是在忍耐什么。
電話打了大概三分鐘，他掛斷，站了一會(huì)兒。
然后揉了揉太陽(yáng)穴，轉(zhuǎn)身往回走。
等他走進(jìn)餐廳的時(shí)候，已經(jīng)換了一副表情。
笑呵呵的。
“走吧，繼續(xù)趕路。”
“你不吃了？”我指了指他那碗基本沒(méi)動(dòng)的面