他。

第一章：煙里的炮

臘月二十一，第一炸的前夜。

那天晚上，二大爺來(lái)我家串門(mén)。

二大爺是我爹的親二哥，六十多歲，頭發(fā)花白，滿(mǎn)臉褶子，唯一的愛(ài)好就是抽煙。他抽煙那叫一個(gè)狠，一天三包，從睜眼抽到閉眼，煙灰缸里的煙頭永遠(yuǎn)比飯桌上的米粒多。

常年抽煙的結(jié)果，就是他嘴里只剩三顆牙——兩顆門(mén)牙，一顆后槽牙。吃飯靠牙齦，說(shuō)話(huà)漏風(fēng)，抽煙倒是挺利索。

他叼著煙卷，往炕上一坐，跟我爹開(kāi)始嘮嗑。

團(tuán)子坐在旁邊，眼睛滴溜溜地轉(zhuǎn)，盯著二大爺手里的煙。

我警覺(jué)地看著他，用眼神警告：別動(dòng)。

他回我一個(gè)眼神：我沒(méi)動(dòng)。

我繼續(xù)盯著他。

他繼續(xù)裝乖。

二大爺抽完一根，又從兜里掏出一根，點(diǎn)上。

團(tuán)子的眼睛隨著那根煙，從左移到右，從右移到左，跟貓盯著老鼠似的。

我心里那根弦越繃越緊。

聊了大概一個(gè)小時(shí)，二大爺起身要走。我爹送到門(mén)口，團(tuán)子也跟著送。

我親眼看見(jiàn)，團(tuán)子送完二大爺回來(lái)的時(shí)候，手里攥著個(gè)什么東西，迅速揣進(jìn)兜里。

我走過(guò)去，攔住他：“手里拿的啥？”

他眨巴眨巴眼：“沒(méi)……沒(méi)啥?！?br>
“沒(méi)啥？我看見(jiàn)了，拿出來(lái)。”

他扭捏了半天，最后不情不愿地把手伸出來(lái)。

手心里，躺著一根煙。

我愣住了：“你偷二大爺煙干啥？”

他說(shuō)：“不是偷，是撿的。他掉的?！?br>
“掉的？在哪兒掉的？”

“門(mén)口地上?！?br>
我看著他那真誠(chéng)的小眼神，一時(shí)分不清他說(shuō)的是真是假。

“團(tuán)子，你聽(tīng)老舅說(shuō)，”我蹲下來(lái)，正色道，“不管你是撿的還是偷的，這煙不能玩。更不能往里頭塞炮。”

他的眼睛瞪大了一圈，但很快又恢復(fù)了正常。

“老舅你說(shuō)啥呢？我往煙里塞炮干啥？”

我盯著他，一字一句說(shuō)：“你那小本本上的第一炸，我看見(jiàn)了。”

他的臉色變了。

“老舅……”

“別老舅了，”我拍拍他的腦袋，“把那炮交出來(lái)?！?br>
他沉默了兩秒，然后從另一個(gè)兜里掏出一個(gè)小鞭炮。

我接過(guò)來(lái)，看了看，是那種最小的“摔炮”，威力不