后，話筒里突然傳來一陣雜音。我清楚聽到了一個聲音，低沉的、持續(xù)的，像什么東西在地面上被拖行。
緊接著，一聲虎嘯。
那種聲音我太熟悉了，整個城的人都不陌生——長風動物園的虎山，每天下午兩點老虎準時要嚎兩嗓子，嗓子眼里帶著一種被關(guān)久了的憋屈。
緊接著，又是一聲猛烈的撞擊聲，像是鐵籠被什么東西狠狠撞了一下。
我掛斷了電話。
手心的血已經(jīng)凝固了，傷口結(jié)了薄薄一層痂。我看著白猴，它已經(jīng)徹底沒了動靜，只剩下心跳監(jiān)護儀上那條微弱的曲線還在跳，跳得越來越慢。
小周在旁邊小聲問：“要不……聯(lián)系它家屬？”
“它的家屬就是長風動物園?！蔽艺f，“但在這之前，我要先搞清楚一件事?！?br>我拿起手機，把那個號碼輸進了百度。
搜索結(jié)果顯示了一行字：該號碼機主于十年前注銷戶籍，死因為——定向人身意外。
死者的名字：沈渡，男，38歲，原所在單位：城市動物保護協(xié)會。
會長。
我盯著那個頁面看了很久，腦子里只有一個念頭。
一個死人。
一個已經(jīng)死了十年的死人，他的號碼卻被一只猴子記在心里，用最后一點力氣，寫在了我的手心。
白猴的呼吸徹底停了。我按掉急救開關(guān)，那塊不銹鋼板上的燈滅了，只剩下頂燈慘白的光照在它那張皺巴巴的臉上。它的嘴微微張著，像是還有什么沒來得及說的話。
我拉過一張白布，把它蓋住。
白布底下露出來一只手，指縫里還沾著我的血。
：今天真是邪門
小周在收拾器械，嘴里碎碎念著什么，大概是“今天真是邪門”之類的話。我沒說話，掏出手機，翻到通話記錄，手指懸在那串號碼上面。
我又撥了一次。
這次，電話響了六聲之后，被人接了起來。
沒有人說話。
我聽見了呼吸聲。一個很慢的、刻意的呼吸聲，像是對面的人故意讓我聽到他還活著。
“你是誰？”我問。
對面沉默了三秒鐘。
然后我聽到了一句話，聲音像是從很深很深的井底傳上來的：“你終于打過來了?！?br>電話掛斷了。
我再打過去，關(guān)機。
我站在那兒，手里攥著手機，手心被白猴抓破的地