先走，我…我題還沒(méi)做完?！?br>“得了吧，裝什么用功。”陳濤湊過(guò)來(lái)，壓低聲音，“老地方？”
蘇明哲搖頭：“今晚真不行，我媽在家等?！?br>這是謊言。**上夜班，十一點(diǎn)才回家。他只是想等教室里人少一些，等沈靜走遠(yuǎn)一些，然后走在她身后，保持二十米的距離，穿過(guò)操場(chǎng)，穿過(guò)籃球場(chǎng)，穿過(guò)那條種滿香樟樹(shù)的林蔭道，一直到她家樓下。
這就是他每天的儀式。持續(xù)了兩年，從高二分班第一天開(kāi)始。
三、鈴聲之后
走廊里已經(jīng)擠滿了人。高三在五樓，一層層往下蔓延的人流，像瀑布倒灌。說(shuō)話聲、笑聲、打鬧聲、抱怨聲，在狹窄的空間里碰撞、回蕩。
“讓一讓！讓一讓！”
“誰(shuí)踩我腳了！”
“快點(diǎn)啊，磨蹭什么！”
蘇明哲逆著人流，走向走廊盡頭的廁所。這是他每天的策略——在廁所待三分鐘，等最擁擠的人潮過(guò)去，也等沈靜走到二樓。
廁所里煙霧繚繞。幾個(gè)男生躲在里面抽煙，劣質(zhì)**的味道混合著氨水味。蘇明哲擰開(kāi)水龍頭，洗手，慢條斯理。鏡子里是一張疲憊的臉，黑眼圈很重，下巴上有新冒出的青春痘。
“明哲，來(lái)一根？”是隔壁班的趙強(qiáng)，遞過(guò)來(lái)一根紅梅。
“不會(huì)?！?br>“學(xué)學(xué)嘛，高三不抽煙，等于沒(méi)上過(guò)高三?！?br>蘇明哲搖頭，甩了甩手上的水，走出廁所。走廊里人少了一半。他快步走向樓梯，在二樓和三樓的拐角處，他看見(jiàn)了沈靜。
她和一個(gè)女生并肩走著，在討論一道數(shù)學(xué)題。昏黃的聲控?zé)綦S著她們的腳步聲亮起，又暗下。蘇明哲放慢腳步，保持距離。
操場(chǎng)上，住校生正在搶水龍頭。十月的夜晚已經(jīng)有涼意，但男生們還是光著膀子，用冷水沖澡，發(fā)出夸張的叫聲。女生們提著熱水壺，排著長(zhǎng)隊(duì)，說(shuō)說(shuō)笑笑。
沈靜繞過(guò)操場(chǎng)，走向西邊的側(cè)門。她不住校，家就在學(xué)校后面的教師宿舍樓。她父親是學(xué)校的音樂(lè)老師。
蘇明哲跟在后面，隔著二十米。這個(gè)距離很安全，既不會(huì)跟丟，也不會(huì)被發(fā)現(xiàn)。他能看見(jiàn)她的馬尾辮隨著步伐輕輕擺動(dòng)，書包是藍(lán)色的，上面掛著一個(gè)鈴鐺形狀的掛飾，走起路來(lái)“叮鈴、叮鈴”，很輕，但在他耳中清晰可辨。