晨讀課的瑯瑯書(shū)聲漫過(guò)走廊時(shí)，林硯之正盯著草稿紙發(fā)呆。

紙上是昨晚沒(méi)解完的物理題，公式列了滿(mǎn)滿(mǎn)半頁(yè)，卻在最關(guān)鍵的一步卡住了。

他的視線(xiàn)落在紙頁(yè)邊緣——那里有個(gè)小小的涂鴉，是只歪歪扭扭的小狗，耳朵畫(huà)得特別大，像極了蘇晚笑起來(lái)時(shí)揚(yáng)起的嘴角。

這是上周蘇晚借他草稿紙時(shí)留下的。

林硯之沒(méi)舍得用掉這一頁(yè)，小心翼翼地翻過(guò)去寫(xiě)了新的內(nèi)容，卻總在走神時(shí)，無(wú)意識(shí)地摩挲著那個(gè)涂鴉的邊緣。

“喂，借塊橡皮。”

一只骨節(jié)分明的手突然伸到他面前，指甲縫里還沾著點(diǎn)洗不掉的墨漬。

林硯之抬頭，撞進(jìn)蘇晚帶著倦意的眼睛里——他眼下有淡淡的青黑，大概又熬夜了。

林硯之慌忙從筆袋里摸出橡皮遞過(guò)去，指尖觸到他掌心的薄繭時(shí)，像被細(xì)小的電流擊中，猛地縮了回來(lái)。

“謝了?！?br>
蘇晚接過(guò)橡皮，轉(zhuǎn)身回了座位，動(dòng)作快得像是在躲避什么。

林硯之看著他的背影，心里那點(diǎn)剛冒頭的暖意瞬間涼了下去。

自從昨晚路口的對(duì)話(huà)后，蘇晚就一首在躲著他。

早上進(jìn)教室時(shí)，他明明看到蘇晚往自己這邊瞥了一眼，卻在他抬頭時(shí)立刻轉(zhuǎn)開(kāi)了視線(xiàn)，像在看什么洪水猛獸。

早讀課結(jié)束的鈴聲響起，**抱著一摞試卷走進(jìn)來(lái)，“物理小測(cè)，五分鐘后開(kāi)始?！?br>
教室里頓時(shí)響起一片哀嚎。

林硯之深吸一口氣，強(qiáng)迫自己把注意力集中在眼前的試卷上，可筆尖落在紙上時(shí)，卻總?cè)滩蛔⊥焙蠓筋?a href="/tag/suwan.html" style="color: #1e9fff;">蘇晚正趴在桌上，似乎在睡覺(jué)，連試卷都沒(méi)碰。

他心里像被什么東西揪著，又疼又急。

物理是蘇晚最擅長(zhǎng)的科目，上次小測(cè)他還考了全班第三，可他現(xiàn)在……“林硯之，發(fā)什么呆？”

物理老師敲了敲他的桌子，“快點(diǎn)寫(xiě)?！?br>
林硯之慌忙低下頭，筆尖在試卷上飛快地移動(dòng)。

可眼角的余光里，始終有那個(gè)趴著的身影。

他寫(xiě)得心不在焉，連最簡(jiǎn)單的選擇題都差點(diǎn)選錯(cuò)。

小測(cè)結(jié)束時(shí)，蘇晚果然交了白卷。

物理老師拿著他的試卷，氣得手都在抖：“蘇晚！

你是不是覺(jué)得自己很能耐？！”

蘇晚站在講臺(tái)前，低著頭，什么也沒(méi)說(shuō)，一副任打任罵的樣子。

這副無(wú)所謂的態(tài)度反而更讓老師生氣，“你給我把這張?jiān)嚲沓椋?br>
明天交上來(lái)！”

“知道了?！?br>
蘇晚的聲音很輕，聽(tīng)不出情緒。

他拿著試卷走回座位時(shí)，林硯之看到他把試卷揉成一團(tuán)，塞進(jìn)了桌肚最深處，動(dòng)作里帶著種破罐破摔的決絕。

林硯之的心沉了下去。

他從筆記本上撕下一頁(yè)紙，飛快地寫(xiě)下“放學(xué)后我給你講題”，疊成小小的紙團(tuán)，趁老師轉(zhuǎn)身寫(xiě)板書(shū)時(shí)，悄悄扔到了蘇晚的桌子里。

紙團(tuán)落在蘇晚的校服外套上，他卻像沒(méi)感覺(jué)到似的，依舊趴在桌上，一動(dòng)不動(dòng)。

整個(gè)上午，蘇晚都沒(méi)再看他一眼。

午休時(shí)，林硯之去食堂打飯，特意多買(mǎi)了一份糖醋排骨——那是蘇晚以前說(shuō)過(guò)喜歡吃的。

他端著餐盤(pán)回到教室，卻發(fā)現(xiàn)蘇晚的座位空了。

同桌見(jiàn)他西處張望，隨口道：“蘇晚剛被教導(dǎo)主任叫走了，好像是因?yàn)樽蛱焯诱n的事?！?br>
林硯之的心猛地一緊，餐盤(pán)里的排骨差點(diǎn)灑出來(lái)。

他放下餐盤(pán)就往教導(dǎo)主任辦公室跑，剛跑到走廊拐角，就聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)爭(zhēng)吵聲。

“你這學(xué)期己經(jīng)逃課八次了！

再這樣下去，首接給你記過(guò)處分！”

是教導(dǎo)主任的怒吼。

“記就記?！?br>
蘇晚的聲音很平靜，平靜得讓人心慌，“反正我也不在乎?！?br>
“你不在乎？

**媽把你送到學(xué)校是讓你混日子的嗎？！”

“他們?cè)绮还芪伊??！?br>
這句話(huà)像根針，狠狠扎進(jìn)林硯之的耳朵里。

他靠在冰冷的墻壁上，聽(tīng)著辦公室里越來(lái)越激烈的爭(zhēng)吵，手指緊緊攥著衣角，指節(jié)泛白。

他想起蘇晚那間只有一張床和一張破書(shū)桌的出租屋，想起他冰箱里永遠(yuǎn)只有速食面，想起他打工回來(lái)時(shí)被路燈拉長(zhǎng)的孤單影子。

原來(lái)那些故作堅(jiān)強(qiáng)的背后，藏著這么多不為人知的委屈。

不知過(guò)了多久，辦公室的門(mén)被猛地拉開(kāi)，蘇晚摔門(mén)而出，差點(diǎn)撞到林硯之。

他看到林硯之時(shí)愣了一下，眼里的戾氣瞬間收斂了些，卻還是皺著眉：“你在這干嘛？”

“我……”林硯之看著他泛紅的眼眶，喉嚨突然哽住，把到了嘴邊的話(huà)又咽了回去，只是把手里攥得溫?zé)岬呐Ｄ踢f過(guò)去——那是他早上從家里帶來(lái)的，一首揣在兜里。

蘇晚低頭看了看那盒牛奶，又看了看林硯之泛紅的眼角，忽然覺(jué)得心里某個(gè)地方軟了一下。

他沉默了幾秒，接過(guò)來(lái)，卻沒(méi)喝，只是捏在手里，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
“謝了?！?br>
他低聲說(shuō)，轉(zhuǎn)身就往樓梯口走。

“蘇晚！”

林硯之追上去，擋在他面前，胸口因?yàn)楸寂芏鴦×移鸱?，“試卷……我?guī)湍愠！?br>
蘇晚愣了一下，看著他認(rèn)真的眼神，忽然笑了，只是那笑容里帶著濃濃的自嘲：“林硯之，你是不是覺(jué)得我很可憐？”

“不是的！”

林硯之急忙搖頭，“我只是……只是想幫我？”

蘇晚打斷他，眼神冷了下去，“你幫得了嗎？

你能幫我交房租？

能幫我填學(xué)費(fèi)單？

還是能讓我爸媽回來(lái)管我？”

一連串的質(zhì)問(wèn)像冰雹一樣砸在林硯之臉上，他被問(wèn)得啞口無(wú)言，只能眼睜睜看著蘇晚眼里的溫度一點(diǎn)點(diǎn)冷下去。

“我們不是一路人。”

蘇晚的聲音很輕，卻字字清晰，“別再管我了，林硯之?！?br>
說(shuō)完，他繞過(guò)林硯之，頭也不回地走了。

樓梯間的窗戶(hù)開(kāi)著，風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，吹起他額前的碎發(fā)，露出那雙寫(xiě)滿(mǎn)疲憊和倔強(qiáng)的眼睛。

林硯之站在原地，看著他消失在樓梯拐角的背影，手里還緊緊攥著那張沒(méi)送出去的草稿紙——上面寫(xiě)著物理小測(cè)最后一道大題的詳細(xì)解題步驟，旁邊還畫(huà)了個(gè)小小的笑臉。

風(fēng)從窗戶(hù)鉆進(jìn)來(lái)，掀起紙頁(yè)的一角，發(fā)出沙沙的聲響，像誰(shuí)在無(wú)聲地哭泣。

下午的數(shù)學(xué)課，林硯之一個(gè)字也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。

他把那張寫(xiě)滿(mǎn)解題步驟的草稿紙反復(fù)摩挲著，紙頁(yè)邊緣都被揉得起了毛邊。

他知道蘇晚說(shuō)的是對(duì)的，他們之間隔著太多無(wú)法逾越的鴻溝，可他就是放不下。

放學(xué)鈴聲響起時(shí)，林硯之看到蘇晚背著書(shū)包往外走，動(dòng)作快得像是在逃離。

他幾乎是憑著本能追了出去，在教學(xué)樓門(mén)口攔住了他。

“這個(gè)給你?！?br>
林硯之把那張草稿紙遞過(guò)去，指尖因?yàn)榫o張而微微顫抖，“物理題的步驟……”蘇晚的目光落在那張紙上，又抬眼看向林硯之泛紅的眼眶，沉默了很久，才伸手接過(guò)來(lái)，塞進(jìn)了書(shū)包最深處。

“謝了?！?br>
他說(shuō)，聲音低得像嘆息。

“明天……我還能給你講題嗎？”

林硯之看著他的眼睛，帶著最后一絲希望。

蘇晚看著他眼里的光，心里像被什么東西堵住了，悶得發(fā)疼。

他別過(guò)頭，避開(kāi)他的視線(xiàn)，聲音冷得像冰：“不用了?！?br>
說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身就走，步伐快得像是在逃跑。

夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)，孤單地投在地面上，像一道無(wú)法愈合的傷疤。

林硯之站在原地，看著他的背影消失在人群里，手里還殘留著紙張的余溫。

晚風(fēng)吹過(guò)，帶來(lái)遠(yuǎn)處籃球場(chǎng)的喧鬧聲，卻吹不散他心里的寒意。

他低頭看了看自己空蕩蕩的手心，忽然意識(shí)到，有些東西，大概從一開(kāi)始，就注定要失去。

那張寫(xiě)滿(mǎn)解題步驟的草稿紙，最終還是沒(méi)能送到該去的地方。

就像他藏在心里的秘密，永遠(yuǎn)也沒(méi)機(jī)會(huì)說(shuō)出口。