第一章：初入軍旅建興十二年秋，漢壽亭的桂花開(kāi)得稀薄。

我蹲在溪澗邊洗著阿娘留下的粗布衫，指尖劃過(guò)衣擺上補(bǔ)了又補(bǔ)的針腳，忽然聽(tīng)見(jiàn)山道上傳來(lái)雜亂的馬蹄聲。

那年我十三歲，褲腳永遠(yuǎn)沾著采藥時(shí)的泥漬，發(fā)間別著阿爹從祁山帶回的野雞毛——他說(shuō)這是蜀軍前鋒營(yíng)的記號(hào)，可惜等不到我認(rèn)得軍旗，他就永遠(yuǎn)留在了北方的雪山。

馬蹄聲在三丈外頓住。

我抬頭看見(jiàn)一匹黑馬，鞍*上的銅飾已磨得發(fā)亮，馬上之人披著半舊的玄色戰(zhàn)袍，右肩甲胄裂開(kāi)道三寸長(zhǎng)的口子，暗紅血跡滲進(jìn)亞麻里衣。

他垂眸望我，眉峰如刀，卻在看見(jiàn)我背簍里的藥草時(shí)，眼底掠過(guò)一絲暖意：“小友，可識(shí)得金瘡藥？”

我沒(méi)答話(huà)，只從簍底翻出曬干的地榆和白芨。

阿娘臨終前教過(guò)我，將這兩味藥研成粉，混著蜂蜜敷傷最是見(jiàn)效。

那人下馬時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，他靴底嵌著半片殘破的青銅甲片，邊緣還帶著缺口——像是被利刃砍斷的。

“我叫姜維?！?br>
他席地而坐，聲音里帶著長(zhǎng)途跋涉的疲憊，“從沓中回來(lái)，遇上羌人劫道。”

我跪在他膝前處理傷口，指尖觸到他小腿上交錯(cuò)的舊疤，比阿爹身上的更多、更猙獰。

“你阿爹是軍中的？”

他忽然問(wèn)，目光落在我頸間晃動(dòng)的劍穗上。

那是阿爹用蜀錦編的，穗頭繡著極小的“漢”字，邊緣早已磨得發(fā)白。

我點(diǎn)頭，喉嚨發(fā)緊：“建興九年歿在祁山，營(yíng)里說(shuō)他是為護(hù)糧車(chē)……”姜維伸手按住我肩膀，掌心的老繭蹭得我生疼：“你阿爹是好兒郎。

若愿意，隨我去軍中吧，至少能吃飽飯?！?br>
他說(shuō)話(huà)時(shí)，身后的親兵已牽著馬靠近，我看見(jiàn)他們馬鞍上捆著半卷殘破的《六韜》，封皮上“丞相”二字隱約可辨——那是諸葛亮丞相留下的兵書(shū)。

三日后，我背著阿娘縫的布包，跟著姜維的小隊(duì)進(jìn)了漢壽大營(yíng)。

營(yíng)門(mén)的衛(wèi)兵看見(jiàn)我時(shí)吹了聲口哨：“將軍從哪兒撿的小崽子？

夠得著槍桿么？”

姜維反手就是一記刀柄敲在那人頭盔上：“他阿爹是前軍屯長(zhǎng)，再?gòu)U話(huà)，讓你去扛三個(gè)月軍旗?！?br>
夜里睡在大通鋪上，身邊的老兵陳叔教我打繩結(jié)：“看見(jiàn)帳外那桿‘漢’字旗沒(méi)？

當(dāng)年丞相第一次北伐，這旗子插在街亭城