壓飆升，剛送急診！"
我猛地站起來。
"你要去哪了？"秀蘭在門外問。
"醫(yī)院。"我抓起帆布包，"爸住院了。"
"你還去？"秀蘭抓住我胳膊，"他剛上電視罵完你，你現(xiàn)在去，不是送上門讓人打？"
我看著她，看著這個跟我吃了十五年苦的女人。
"我必須去。"我說，"因為那是我爸。也因為，這是最后一次了。"
我沒說清楚"最后一次"是什么意思。秀蘭也沒問。她只是松開手，幫我理了理外套領(lǐng)子。
"早點回來。"她說，"鍋里給你溫著粥。"
我點點頭，推門走進夜色里。
醫(yī)院走廊的燈慘白。我快步走向急診室，卻在拐角處聽見熟悉的聲音。
是大哥林建國。
他站在樓梯間里打電話，聲音壓得很低，但掩不住得意：
"……對，節(jié)目效果特別好，老三現(xiàn)在全網(wǎng)臭了。爸這邊你放心，我哄兩句他就信了。存折的事？爸剛才親口在病房里說了，那十五萬讓我保管……什么？老三來了？來了正好，讓他再挨頓罵，明天節(jié)目素材就有了……"
我站在陰影里，手里攥著帆布包，指節(jié)發(fā)白。
大哥掛斷電話，轉(zhuǎn)身看見了我。他臉上閃過一絲慌亂，隨即恢復(fù)鎮(zhèn)定，甚至掛上了那副標(biāo)志性的、痛心疾首的表情。
"老三？你怎么來了？"他上前一步，像是要擁抱我，"爸剛還在念叨你，說你焊死門窗的事……"
"大哥。"我打斷他，"存折在你那吧？"
他表情僵了一瞬。
"什么存折？爸的存折？那不是被你……"
"2019年3月，你從爸手里拿走存折，說是幫他保管。"我從帆布包里抽出一張紙，是銀行流水復(fù)印件，"這是那筆錢的取款記錄，簽名是你。"
林建國的臉變了。
他左右看看，走廊里沒人。他壓低聲音，語氣從痛心變成陰冷：
"林建輝，你想怎樣？上電視那是節(jié)目效果，你懂不懂？你現(xiàn)在全網(wǎng)都是罵名，你說出去有人信？"
"沒人信沒關(guān)系。"我把復(fù)印件塞回包里，"我信。賬本信。法律信。"
我繞過他，推開急診室的門。
老父親躺在病床上，鼻子里插著氧氣管。他看見我，眼睛瞪起來，嘴唇哆嗦：
"你……你還敢來？"