笑死，這破布能賣500？
她沒(méi)開美顏。
沒(méi)打燈。
鏡頭里，她手指輕輕撫過(guò)婚紗的蕾絲。
“你們嫌它舊。”她說(shuō)。
聲音很輕，像怕吵醒什么。
“可它陪我熬過(guò)七百個(gè)失眠夜。”
她頓了頓。
“第七百零一夜，我聽見他和我媽說(shuō)：‘她連哭都不會(huì)，留著干嘛。’”
彈幕突然停了。
一秒鐘。
兩秒。
三秒。
**……
我**……
她怎么敢說(shuō)這個(gè)？
她不是該哭嗎？
她怎么不哭？
她沒(méi)哭。
她笑了。
嘴角往上，沒(méi)到眼睛。
“我今天賣它，不是因?yàn)楦F?！?br>她把婚紗從架上取下，輕輕折起來(lái)。
“是因?yàn)樗撝x幕了。”
她把婚紗放進(jìn)紙箱，蓋上蓋子。
鏡頭外，她手指在手機(jī)屏上點(diǎn)了兩下。
上架。
系統(tǒng)提示：已上架，售價(jià)500元。
她關(guān)了直播。
沒(méi)看數(shù)據(jù)。
她起身，收拾鐵架。
三腳架倒了，她彎腰去扶。
袖口蹭到地上，沾了點(diǎn)泥。
她沒(méi)擦。
她拎著紙箱，走向下一個(gè)攤位。
那里有個(gè)賣舊相機(jī)的老人。
“姑娘，”老人說(shuō)，“你這婚紗，是陸家那場(chǎng)婚禮的？”
她點(diǎn)頭。
“那場(chǎng)婚禮，電視播了三天?！崩先藝@，“你當(dāng)時(shí)，穿得像月亮?！?br>她沒(méi)答。
老人從抽屜里摸出一張舊照片。
泛黃，邊角卷了。
照片里，穿婚紗的她，站在玫瑰花門下，手捧花，低著頭。
身后，陸硯修站在陰影里，沒(méi)穿禮服，只穿黑襯衫。
他沒(méi)看鏡頭。
他在看她。
“你不知道吧？”老人說(shuō)，“那天，他沒(méi)上臺(tái)。他站在**，看了你三小時(shí)?！?br>江晚棠盯著照片。
照片里，陸硯修的影子，比她長(zhǎng)。
她沒(méi)說(shuō)話。
她把照片還給老人。
“多少錢？”
“不要錢?！崩先藬[手，“留著，當(dāng)你沒(méi)嫁過(guò)?！?br>她收下。
轉(zhuǎn)身走。
身后，老人低聲說(shuō)：“你比那戒指值錢。”
風(fēng)卷起地上的紙屑，打在她腳邊。
她沒(méi)停。
她走回出租屋。
推開門。
房東在門口，手里捏著鑰匙，眼神飄忽：“你……真一個(gè)人?。俊?br>“嗯。”
“那……押金？”
“我明天轉(zhuǎn)你。”
她沒(méi)進(jìn)屋。
先去陽(yáng)臺(tái)。
三腳架還在，礦泉水瓶里水快沒(méi)了