第一章 一萬一千米
鐘藍記得那天下午的所有細節(jié)。
不是因為她的記憶力有多好——事實上，作為一名深?？瓶紗T，她的大腦受過專業(yè)訓練，能在一百二十個儀表數(shù)據(jù)中快速篩選出異常值。她記得那天下午，是因為那是她人生中最后一個“正?！钡南挛纭?br>三點十二分，她在“蛟龍?zhí)枴钡臐駥嶒炁_前處理最后一批沉積物樣本。海水從取樣**緩緩流出，帶著深海的腥味和一種接近冰點的溫度。她的搭檔趙衍站在她對面，正在記錄溫度剖面數(shù)據(jù)，嘴里哼著一首她沒聽過的歌。
三點二十分，科考船“向陽紅09號”的廣播里傳來船長陳牧的聲音：“各單位注意，未來六小時將有一次較強冷空氣過境，海況預(yù)計從**升至五級。請檢查各自區(qū)域的固定情況?！?br>鐘藍抬頭看了一眼舷窗外。海面確實變了顏色——從早晨的深藍變成了一種發(fā)灰的鉛色，遠處的天際線上堆積著厚重的云層，像一堵正在緩慢推進的墻。
“五級海況，那今晚的ROV下放可能要取消了。”趙衍關(guān)掉記錄本，靠在實驗臺邊上，從口袋里掏出一塊巧克力，掰了一半遞給她。
鐘藍接過巧克力，咬了一口。甜味在舌尖化開的時候，她想起了父親。
她父親鐘衛(wèi)國也是一名海洋科學家，三十年前在同一片海域做過沉積物研究。那是在“向陽紅09號”還叫“科學一號”的時候，鐘衛(wèi)國帶隊在**進行為期三個月的地質(zhì)考察。那次考察后來被寫進了教科書——不是因為科學發(fā)現(xiàn)，而是因為他在考察結(jié)束前三天，隨一艘小型潛水器下潛后，再也沒有上來。
官方的說法是“設(shè)備故障，不幸遇難”。遺體沒有找到。鐘藍那年七歲，她不太記得父親的樣子，只記得他左手小指上有一枚銀色的頂針——那是他業(yè)余做皮具活用的，他答應(yīng)給她做一個小書包，還沒做完就出海了。
三十年來，她一直留著那枚頂針。
“鐘老師？”趙衍喊了一聲。
“嗯?！辩娝{回過神，把剩下的巧克力塞進嘴里，“ROV下放取消也好，我正好把這幾管間隙水的數(shù)據(jù)重新做一遍。上次提取的時候可能有污染，乙酸鹽濃度對不上?！?br>趙衍笑了笑，那