第1章
我花二十塊買命三年
### []
二十塊的代價
那塊銀色的舊懷表躺在柜臺的角落,銹跡斑斑,表盤上還有一道裂縫。
“二十塊,拿走?!?br>墨鏡老人說話時沒抬頭,繼續(xù)用雞毛撣子掃著書架上的灰?;笔a閣古董店里光線昏暗,空氣里全是木頭和鐵銹的味道,門口的風(fēng)鈴被風(fēng)吹得亂響。
我捏著錢包,手指在紙幣上停了兩秒。
“師傅,你這店都快倒閉了,還這么無所謂?”
“生意不好做嘛?!崩先寺曇羯硢?,像嗓子里卡著碎玻璃,“二十塊,夠我買碗面。”
我把錢拍在柜臺玻璃上。那塊玻璃裂了一道紋,下面壓著幾張發(fā)黃的糧票和一枚銅錢。老人也不看錢,把懷表推到我面前,動作很慢,指節(jié)粗大,像干枯的老樹根。
我拿起懷表的時候,他忽然說了一句:“用一次,少一次。別回頭。”
“什么意思?”
他沒回答,轉(zhuǎn)身往后門走了,留下一句:“關(guān)門了,你走吧。”
我覺得這人腦子有病,但懷表拿在手里,貼著手掌的皮膚竟然有點發(fā)燙。我翻過來看背面,什么都沒有,光溜溜的銀色殼子,像是被水沖過的河底石頭。
回到出租屋已經(jīng)是晚上十一點。我把懷表扔在桌上,打開冰箱想找點吃的,結(jié)果只有半盒過期的牛奶和一包掛面。廣告公司加班到九十點是常態(tài),今天更慘——我策劃了三個月的年度提案,被一個實習(xí)生臨時改了數(shù)據(jù),全盤搞砸。
老板當(dāng)著整個部門的面罵了我二十分鐘,最后一句是:“沈渡,你要是不行就趁早滾蛋?!?br>滾蛋?我連下個月的房租都快湊不齊了。
我坐在床邊,盯著桌上那塊破表。表盤上的指針沒動,也不知道是壞的還是沒上弦。我拿起來,試著擰了擰表冠,很澀,像卡著什么東西。表身里忽然傳來一陣細碎的聲響,像是齒輪咬合的鐵屑聲。
然后指針動了。
一秒,兩秒,逆時針。
我腦子嗡的一聲,眼前的世界開始翻涌。墻上的掛歷像被水泡過的紙頁飛快反卷——數(shù)字從18跳到17,從17跳到16,窗簾的陰影倒著爬回窗臺,手機屏幕上的時間瘋狂倒退。
“**——”
我聽見自己的聲音在耳朵里變形,像隔著一層水。然后世界猛地一
二十塊的代價
那塊銀色的舊懷表躺在柜臺的角落,銹跡斑斑,表盤上還有一道裂縫。
“二十塊,拿走?!?br>墨鏡老人說話時沒抬頭,繼續(xù)用雞毛撣子掃著書架上的灰?;笔a閣古董店里光線昏暗,空氣里全是木頭和鐵銹的味道,門口的風(fēng)鈴被風(fēng)吹得亂響。
我捏著錢包,手指在紙幣上停了兩秒。
“師傅,你這店都快倒閉了,還這么無所謂?”
“生意不好做嘛?!崩先寺曇羯硢?,像嗓子里卡著碎玻璃,“二十塊,夠我買碗面。”
我把錢拍在柜臺玻璃上。那塊玻璃裂了一道紋,下面壓著幾張發(fā)黃的糧票和一枚銅錢。老人也不看錢,把懷表推到我面前,動作很慢,指節(jié)粗大,像干枯的老樹根。
我拿起懷表的時候,他忽然說了一句:“用一次,少一次。別回頭。”
“什么意思?”
他沒回答,轉(zhuǎn)身往后門走了,留下一句:“關(guān)門了,你走吧。”
我覺得這人腦子有病,但懷表拿在手里,貼著手掌的皮膚竟然有點發(fā)燙。我翻過來看背面,什么都沒有,光溜溜的銀色殼子,像是被水沖過的河底石頭。
回到出租屋已經(jīng)是晚上十一點。我把懷表扔在桌上,打開冰箱想找點吃的,結(jié)果只有半盒過期的牛奶和一包掛面。廣告公司加班到九十點是常態(tài),今天更慘——我策劃了三個月的年度提案,被一個實習(xí)生臨時改了數(shù)據(jù),全盤搞砸。
老板當(dāng)著整個部門的面罵了我二十分鐘,最后一句是:“沈渡,你要是不行就趁早滾蛋?!?br>滾蛋?我連下個月的房租都快湊不齊了。
我坐在床邊,盯著桌上那塊破表。表盤上的指針沒動,也不知道是壞的還是沒上弦。我拿起來,試著擰了擰表冠,很澀,像卡著什么東西。表身里忽然傳來一陣細碎的聲響,像是齒輪咬合的鐵屑聲。
然后指針動了。
一秒,兩秒,逆時針。
我腦子嗡的一聲,眼前的世界開始翻涌。墻上的掛歷像被水泡過的紙頁飛快反卷——數(shù)字從18跳到17,從17跳到16,窗簾的陰影倒著爬回窗臺,手機屏幕上的時間瘋狂倒退。
“**——”
我聽見自己的聲音在耳朵里變形,像隔著一層水。然后世界猛地一