女友催我簽了翡翠*一百三十平的購房合同，筆還沒擱下她就說分手。她哥在旁邊笑得嘴都合不攏："沈墨，三年沒白交往，多謝了。"我把合同翻到最后一頁，指了指擔保人那欄他的簽名，也笑了："零首付，月供一萬八，二十五年。哥，你是擔保人，我要是不還，你來還。慢慢供吧。"

"沈墨，我們分手吧。"

顧念把奶茶杯放在桌上，吸管都沒拔，語氣像在說今天天氣不錯。

她旁邊坐著她哥顧成，西裝袖口的扣子閃了一下光，整個人往椅背上一靠，二郎腿翹得老高。

他伸手拍了拍桌上那份購房合同，紙頁還帶著簽字時的褶皺。

"一百三十平，翡翠*，精裝交付。"顧成的聲音慢悠悠的，每個字都拖著調(diào)，"沈墨，三年沒白處，多謝了。"

我看著他們倆。

一個是我談了三年的女朋友，昨天還窩在我懷里說要買什么顏色的沙發(fā)。一個是從頭到尾對我愛搭不理、此刻笑得像撿了錢的"大舅哥"。

我把合同慢慢翻到最后一頁。

擔保人一欄，****，顧成的簽名，還有他的***號。

我笑了。

"不客氣。零首付，月供一萬八，二十五年。"我指了指那行字，"哥，你是擔保人。我要是哪天不還了，銀行找你。慢慢供吧。"

顧成的笑凝在臉上，眼皮跳了一下。

"你什么意思？"

"沒什么意思。"我站起來，"就是提醒你一聲。"

我叫沈墨，二十六歲，在云城一家叫藍圖科技的小公司寫代碼。

就是那種工位在廁所旁邊，加班最多還拿最少年終獎的程序員。

顧念是我女朋友，在城南一家房產(chǎn)中介上班，長得漂亮，笑起來有酒窩，說話輕聲細語的，我曾經(jīng)覺得她是我這輩子最大的運氣。

三年。

頭兩年正常得不能再正常，吃飯逛街看電影，偶爾拌嘴，很快就和好。

從今年年初開始，她嘴里的話題就只剩一個字：房。

"墨，翡翠*你知道吧？西環(huán)地鐵口，帶學區(qū)的。"

"墨，我同事上個月買了套九十平的，首付她爸媽幫出的，月供五千多，輕松。"

"我媽問了，說你家到底什么時候給個說