手術(shù)同意書(shū)，家屬簽個(gè)字。
“他沒(méi)空，”我攥著冰冷的床欄，對(duì)護(hù)士說(shuō)，“我自己簽?！?br>血浸透了我的裙擺，腹部傳來(lái)一陣陣撕裂的劇痛。
產(chǎn)房外，我的丈夫程律，正靠著墻，對(duì)著筆記本電腦敲敲打打。
我聽(tīng)見(jiàn)他冷靜地對(duì)電話那頭說(shuō)：“一個(gè)小手術(shù)而已，不影響項(xiàng)目進(jìn)度。讓她自己決定?！?br>那一刻，我的世界，安靜了。
第一章
“舒喻，這個(gè)月生活費(fèi)，你還差三千二百一十五塊六毛?！?br>程律的聲音和他的人一樣，永遠(yuǎn)精準(zhǔn)，永遠(yuǎn)冷靜，像一把淬了冰的手術(shù)刀。
他將一張打印好的Excel表格推到我面前，上面每一筆開(kāi)銷(xiāo)都羅列得清清楚楚。
物業(yè)費(fèi)、水電燃?xì)?、網(wǎng)費(fèi)，甚至連周末在家做飯買(mǎi)菜的錢(qián)，他都精確到角，然后除以二。
這是我們結(jié)婚的第三年。
也是我們實(shí)行“絕對(duì)AA制”的第三年。
我看著表格上那個(gè)刺眼的數(shù)字，胃里一陣翻江倒海。
“我今天不太舒服，晚點(diǎn)轉(zhuǎn)給你?！蔽椅嬷?，壓下喉間的惡心感。
程律的眉頭幾不可見(jiàn)地蹙了一下，視線從他的筆記本屏幕上移開(kāi)，落在我蒼白的臉上。
“不舒服？要去醫(yī)院?jiǎn)?？掛?hào)費(fèi)和檢查費(fèi)，回來(lái)記得把賬單給我，我轉(zhuǎn)你一半?！?br>看，這就是我的丈夫。連生病，都像是一場(chǎng)需要分?jǐn)偝杀镜纳虡I(yè)投資。
我擺擺手，起身想去洗手間。
剛站起來(lái)，一陣天旋地轉(zhuǎn)。
我扶住餐桌邊緣，才沒(méi)讓自己倒下去。
程律終于合上了電腦，走過(guò)來(lái)，伸手探了探我的額頭。
他的手掌干燥而微涼，帶著一絲陌生的溫度。這是我們之間為數(shù)不多的、不算親密的親密接觸。
“沒(méi)發(fā)燒。怎么了？”他問(wèn)。
我搖搖頭，正想說(shuō)沒(méi)事，那股惡心感再次洶涌而上。
我沖進(jìn)洗手間，趴在馬桶上干嘔起來(lái)。
什么都吐不出來(lái)，只有酸水在灼燒我的食道。
程律站在門(mén)口，沒(méi)有進(jìn)來(lái)，聲音隔著門(mén)板傳來(lái)：“舒喻，你是不是……懷孕了？”
他的語(yǔ)氣里沒(méi)有驚喜，只有一種審慎的、評(píng)估風(fēng)險(xiǎn)般的平靜。
我用冷水沖了把臉，抬頭看著鏡子里那個(gè)面色憔-悴的女人。
這個(gè)月的例假，確實(shí)推遲了半個(gè)月。
我心里咯噔一下，一種混雜著惶