遠(yuǎn)。
他沒說(shuō)話，但沒有反對(duì)我**話。

第三天，方志遠(yuǎn)跟我攤牌了。
"我媽下周就來(lái)。"
"你跟我商量了？"
"這有什么好商量的？**能來(lái)，我媽憑什么不能來(lái)？"
"我媽來(lái)是幫忙，每天從早干到晚，**來(lái)是幫忙還是享福？"
方志遠(yuǎn)的臉沉了下來(lái)。
"你還沒見著人呢，就下結(jié)論？"
"我了解她。"
"你了解個(gè)屁。"
他摔門進(jìn)了臥室。
那天晚飯的時(shí)候，我媽燉了排骨湯，方志遠(yuǎn)聞都沒聞，自己煮了碗泡面。
我媽站在廚房門口，端著湯，進(jìn)也不是退也不是。
"志遠(yuǎn)，喝點(diǎn)湯吧，排骨燉了兩個(gè)小時(shí)。"
"不用，麻煩。"
他頭也不抬。
我媽把湯放到桌上，轉(zhuǎn)身去陽(yáng)臺(tái)，假裝收衣服。
我跟過(guò)去，看見她在抹眼淚。
"媽。"
"沒事，油煙熏的。"
她沖我笑了笑，那個(gè)笑比哭還難看。
晚上小橙子又哭了，我去泡奶，經(jīng)過(guò)客廳的時(shí)候，聽見方志遠(yuǎn)在打電話。
聲音壓得很低，但我聽見了一句。
"媽，您來(lái)了以后，我每個(gè)月給您兩千。"
我站在黑暗里，拳頭攥得死緊。
兩千。
我給我媽一千，他嫌多。
他給**兩千，倒大方了。
我沒有當(dāng)場(chǎng)沖出去。
我只是把這件事記住了。

我媽還是走了。
臨走前一天晚上，她收拾東西收到很晚。
我坐在她旁邊，她從枕頭底下摸出一個(gè)信封。
信封舊得發(fā)黃，邊角都卷起來(lái)了。
"念念，這個(gè)你拿著。"
我打開信封，里面是一張***。
"什么錢？"
"媽攢的。"
我打開手機(jī)銀行幫她查了余額。
五萬(wàn)兩千。
我手一抖。
"媽，您哪來(lái)這么多錢？"
她笑了笑。
"做工攢的，攢了好幾年了。"
她在縣城做保潔，一天九十塊，風(fēng)雨無(wú)阻。
這些錢，她要掃多少層樓，擦多少個(gè)馬桶？
我把卡推回去。
"我不要，您自己留著養(yǎng)老。"
她按住我的手。
"媽用不了多少錢，你們小兩口上有房貸下有孩子，拿著應(yīng)急。"
"方志遠(yuǎn)那兒別說(shuō)，這是給你的。"
我抱著她，一句話說(shuō)不出來(lái)。
第二天早上天還沒亮，我媽就走了。
她怕我請(qǐng)假送她，六點(diǎn)不到就出了門。
方