偏還在做這件事。我祖母在格拉斯哥的染坊工作到死，手掌泡爛，每件衣物只掙一便士；我祖父在愛(ài)丁堡掃煙囪，不到四十歲就被煤煙嗆成一具紫青的**。我去掃過(guò)他的墓，那是我六歲那年。墓碑上的字很小——窮人的死，連名字都是縮著的。
所以不如做點(diǎn)像樣的。比如，獵魔。
后來(lái)我才發(fā)現(xiàn)，這份活兒本質(zhì)上和種田沒(méi)什么區(qū)別。同樣是季節(jié)性的。月圓之夜，新月之夜，某些狼群**的季候，你得趴守幾個(gè)通宵。平時(shí)要保養(yǎng)銀器，這種金屬在蘇格蘭的潮濕天氣里黑得格外快，三天不擦就長(zhǎng)一層暗沉沉的銹。還要盯著各個(gè)村落的教堂記錄——那種突然冒出來(lái)的異常死亡，或者消失的牲畜，往往不是疾病。
我的師父奧登是個(gè)沉默的老獵手，蘇格蘭低地的口音很重。他教我用劍，用鞭，用**，用銀彈。他用一句蘇格蘭諺語(yǔ)概括了我們這行的全部哲學(xué)：“不先弄臟手的人，就沒(méi)有干凈的晚餐。”意思是殺狼人就別想著優(yōu)雅。我第一次被狼人抓傷是在十七歲，差點(diǎn)折掉胳膊。他一聲不吭地幫我縫了針，只是縫完罵了句：“你的銀劍是買(mǎi)來(lái)擦**的？”
他是個(gè)粗人。
但就是這個(gè)粗人，在彌留之際把我叫到床邊，拿那把幾乎磨禿了的老鞭子放在我手心里：“維德，你比我強(qiáng)。你比任何一個(gè)獵手都強(qiáng)?！?br>他說(shuō)完就咽氣了。
那一年我二十歲。
此后五年，我走遍了整個(gè)蘇格蘭高地。銀鞭，銀劍，銀彈，銀**，每一次獵殺都干得干凈利落。第七代驅(qū)魔獵人的名聲就這樣慢慢傳開(kāi)了——其實(shí)我從來(lái)不喜歡這個(gè)名頭，它聽(tīng)上去太像一份家業(yè)，而我明白自己是什么：一個(gè)替人清理臟東西的雇工。
遇到艾倫的那天，下著雨。
奧古斯特莊園坐落在威廉堡鎮(zhèn)外的山谷里。說(shuō)是莊園，其實(shí)更像一座巨大的石頭堡壘，幾百年沒(méi)修葺了。艾倫的父親蓋爾·格雷格森是當(dāng)時(shí)最有名的獵魔人之一，手里那桿銀彈**據(jù)說(shuō)斃過(guò)不下十個(gè)狼人。
我走進(jìn)會(huì)客廳的時(shí)候，艾倫正伏在一本攤開(kāi)的地圖上，抬頭沖我笑了笑：“父親說(shuō)你是這一帶最好的獵手。”
那是我第一次看見(jiàn)她的眼睛。比蘇格蘭常見(jiàn)的藍(lán)綠色要