影消失在走廊。
可空蕩的洗手間內。
她的話卻還在耳邊回蕩。
怎么也甩不掉。
臉頰**的，好像有什么流了下來。
我伸手去撓。
只摸到滿手的**黏膩。
是眼淚嗎？
可是，已經麻木的心。
也會流淚嗎？
我轉身取毛巾。
目光落在洗漱臺上。
創(chuàng)可貼靜靜地躺在那里。
封口貼上。
流口水的懶羊羊朝著我笑。
仿佛在問：
“你的媽媽也去了很遠的地方嗎？”
淚水滴在它手里的棒棒糖上。
我笑了。
可笑著笑著。
就又哭了。
4
從洗手間出來。
我徑直回了臥室。
說是臥室，其實就是用木板隔出來的一個小空間。
狹小，擁擠。
只有一張單人床。連一個二十寸的行李箱都展不開。
洗得發(fā)白的床單上。
靜靜地躺著一張清大物理系的保送通知書。
那是高考前一月。
班主任私下將我叫到辦公室。
從抽屜里取出一份文件。
“這是清大物理系的保送文件。
“老師知道你想去京大，可清大也很不錯。
“機會難得，給你三天的時間好好想想?！?br>我捏著那份文件。
罕見地猶豫了。
因為我知道，表妹也想去京大讀醫(yī)。
而這個名額。
我們省只有一個。
整整三天。
我沒有睡過一個好覺。
每次閉上眼，腦海浮現(xiàn)的就是那張保送單。
還有抽屜里的出生證明。
三天后，我簽了字。
當著班主任的面。
我想給她一個驚喜。
想看到她對我露出笑容。
哪怕這個笑，是因為表妹。
哪怕這個笑，代價是我畢生的夢想。
可直到今天我才明白。
不屬于自己的。
再怎么強求，都只是徒勞。
我抽了抽鼻子。
將行李箱打開，拖出床底下的舊床單。
動靜引得隔壁門開了條縫。
透出表妹不耐煩的聲音：
“哎呀夠了，我是去旅游又不是去**。
“裝這么多衣服干嘛？”
透過門縫。
我清楚地看到表妹的箱子里鋪滿了各種裙子。
吊帶的、半身的、碎花的、休閑的......
布料流光溢彩，溫軟順滑。
收回視線。
我打開包裹，整理。
兩件黑色T恤。
兩件格子衫。
四條牛仔褲。
一件縫縫補補的大花襖。
三雙鞋，一雙棉鞋，