第3章
同桌耳朵紅了
深夜的拾光------------------------------------------，整棟樓終于消停了。，反鎖，又把窗簾拽嚴實了。然后從衣柜最里頭掏出一個舊書包——洗得發(fā)白，拉鏈頭都掉了半個，但里面裝的東西她寶貝得很：一臺二手調(diào)頻發(fā)射器，一副耳麥，一本翻得卷了邊的筆記本。，估計得炸。也不是反對她做電臺，是覺得“不務正業(yè)”。但**知道，睜一只眼閉一只眼，偶爾還幫她打掩護。“媽，我睡了?！彼龥_門外喊了一嗓子?！班?，別太晚。”***聲音從客廳飄過來，帶著點心知肚明的調(diào)調(diào)。，調(diào)了調(diào)設備。電流的沙沙聲在耳邊響了幾秒，然后一切就位。她清清嗓子，深吸一口氣，按下那個紅色的小按鈕。?！巴砩虾?，深夜電臺的聽眾們?！彼穆曇糇兞恕皇强桃庋b的，是自然而然就沉下去了，像一塊石頭慢慢沉進水里，帶著一種溫熱、讓人安心的質(zhì)感。“我是拾光。今天過得怎么樣？還好嗎？”，閉上眼。這是她的習慣，不用看稿子，想到哪兒說到哪兒?！敖裉煜肓囊粋€話題，”她頓了頓，“關(guān)于‘看見’。你有沒有過那種感覺？就是你明明站在一群人中間，但覺得沒有人真的看到你。他們看到的是你的成績，你的臉，你穿了什么衣服，你考了多少分。但不是你?！?，像是在跟自己嘮嗑?！拔医裉煊龅搅艘粋€人。他看起來特別完美，特別無懈可擊，就好像什么都不在乎。但我注意到一個小細節(jié)——很小的那種，可能他自己都沒意識到。那個細節(jié)讓我覺得，他可能也沒有被真正看見過?！?。她知道在線人不多，這個點還醒著的，多半是睡不著的：有失眠的，有趕作業(yè)的，有剛吵完架的，有純粹就是孤獨的。
“所以我就在想，”她繼續(xù)嘮，“如果我們都試著去看見別人一點點，會不會有什么不一樣？不是那種隨便掃一眼的看見，是真的、認真地看著一個人，跟他說——‘我看到了’?！?br>她停下來，灌了口水。
“今晚的睡前故事，分享一封聽眾來信吧。這封信沒有署名，沒有日期，但我在**存了很久?！?br>她從筆記本里翻出一頁折了好幾道的紙，展開，聲音放得很輕。
“‘拾光，我不知道你現(xiàn)在在哪個城市，不知道你長什么樣，甚至不知道你今年多大。但我聽你的聲音七年了。七年。從我還是個小孩的時候就開始聽。’”
“‘有一年冬天，我差點就沒法聽到你的下一期節(jié)目了。但那天晚上，你在收音機里說了一句話。你說——不會一直一個人的?！?br>“‘我不知道你是對誰說的，也許只是隨口一說。但我當真了?！?br>“‘謝謝你。我活下來了?！?br>沈詩意念完最后一個字，鼻子有點發(fā)酸。
這封信她讀過很多遍，但每次讀，還是會有那種說不清的感覺——像有什么東西堵在胸口，悶悶的，熱熱的，不太舒服，但又不想讓它散掉。
她沉默了幾秒。
“那個給我寫信的人，”她開口，聲音比剛才還輕，“如果你在聽的話，我想跟你說——你不是我隨口一說的對象。你是認真的，我也是認真的。”
“不會一直一個人的。這句話我永遠認?！?br>她抬手看了一眼時間，十一點四十。
“行了，今天的節(jié)目就到這里。我是拾光，夜深了，早點睡。我們下期再見?！?br>她關(guān)掉設備，摘下耳麥，揉了揉被夾得有點疼的耳朵。
房間里突然安靜下來，只剩下空調(diào)嗡嗡的低響，像一只大**困在墻里出不去。她盯著天花板發(fā)了會兒呆，然后拿起手機，打開**。
留言板上有幾條新消息。
第一條：“今天心情不好，聽完好多了。謝謝拾光?！?br>第二條：“拾光姐，我下周要**了，能不能給我加個油？”
第三條——
來自“█”。
留言就一句話：“今天和她說了五句話。比昨天多?！?br>沈詩意盯著那個ID看了好一會兒。這個人跟了她很多年了，從來不多說，從來不留****，就這么安安靜靜地留言，像在寫一本只有她能看到的日記。
她想了想，在回復框里打了一行字。
“你等的那個人，知道你在等她嗎？”
發(fā)送。
她盯著屏幕等了一會兒，沒有回復。也是，這個點了，正常人早該睡了。
她把手機擱在床頭，關(guān)了燈。
黑暗中，城市的另一端。
陸司珩躺在床上，手機屏幕的藍光照亮了他的臉。
他剛聽完最新那期節(jié)目，耳機還沒摘。拾光的聲音還在腦子里轉(zhuǎn)，那句“不會一直一個人的”像回聲似的，一圈一圈蕩，怎么都停不下來。
他退出播放界面，打開**。
看到了一條新回復。
來自“拾光”。
“你等的那個人，知道你在等她嗎？”
他的手指懸在屏幕上方，停了很久。
然后他打字，刪掉，再打字，再刪掉。
最后什么都沒回。
不是不想回，是真的不知道怎么回。
他放下手機，翻了個身，面朝墻壁。
床頭柜上放著一個小小的相框，里面是一張舊照片——一個女人抱著個小男孩，站在鋼琴旁邊。女人的臉已經(jīng)有點模糊了，但笑得很溫柔，那種溫柔隔著照片都能感覺到。
陸司珩盯著那張照片看了幾秒，伸手把相框扣了下去。
七年了。
他找了七年的聲音，今天就坐在他旁邊。
她幫他整理過桌子。她問他題。她跟他說謝謝。
她還不知道他是誰。
但他不敢說。
不是怕被拒絕。是怕說出來之后，那個聲音就不再屬于他了。
他閉上眼睛，拾光剛才念的那封信在他腦子里又播了一遍。
“我活下來了?！?br>他在心里默默回了一句：我也是。
窗外的夜色沉沉的，一顆星星都看不見。
但明天早上，他還會坐在那個靠窗的位置，等她來。
“所以我就在想，”她繼續(xù)嘮，“如果我們都試著去看見別人一點點，會不會有什么不一樣？不是那種隨便掃一眼的看見，是真的、認真地看著一個人，跟他說——‘我看到了’?！?br>她停下來，灌了口水。
“今晚的睡前故事，分享一封聽眾來信吧。這封信沒有署名，沒有日期，但我在**存了很久?！?br>她從筆記本里翻出一頁折了好幾道的紙，展開，聲音放得很輕。
“‘拾光，我不知道你現(xiàn)在在哪個城市，不知道你長什么樣，甚至不知道你今年多大。但我聽你的聲音七年了。七年。從我還是個小孩的時候就開始聽。’”
“‘有一年冬天，我差點就沒法聽到你的下一期節(jié)目了。但那天晚上，你在收音機里說了一句話。你說——不會一直一個人的?！?br>“‘我不知道你是對誰說的，也許只是隨口一說。但我當真了?！?br>“‘謝謝你。我活下來了?！?br>沈詩意念完最后一個字，鼻子有點發(fā)酸。
這封信她讀過很多遍，但每次讀，還是會有那種說不清的感覺——像有什么東西堵在胸口，悶悶的，熱熱的，不太舒服，但又不想讓它散掉。
她沉默了幾秒。
“那個給我寫信的人，”她開口，聲音比剛才還輕，“如果你在聽的話，我想跟你說——你不是我隨口一說的對象。你是認真的，我也是認真的。”
“不會一直一個人的。這句話我永遠認?！?br>她抬手看了一眼時間，十一點四十。
“行了，今天的節(jié)目就到這里。我是拾光，夜深了，早點睡。我們下期再見?！?br>她關(guān)掉設備，摘下耳麥，揉了揉被夾得有點疼的耳朵。
房間里突然安靜下來，只剩下空調(diào)嗡嗡的低響，像一只大**困在墻里出不去。她盯著天花板發(fā)了會兒呆，然后拿起手機，打開**。
留言板上有幾條新消息。
第一條：“今天心情不好，聽完好多了。謝謝拾光?！?br>第二條：“拾光姐，我下周要**了，能不能給我加個油？”
第三條——
來自“█”。
留言就一句話：“今天和她說了五句話。比昨天多?！?br>沈詩意盯著那個ID看了好一會兒。這個人跟了她很多年了，從來不多說，從來不留****，就這么安安靜靜地留言，像在寫一本只有她能看到的日記。
她想了想，在回復框里打了一行字。
“你等的那個人，知道你在等她嗎？”
發(fā)送。
她盯著屏幕等了一會兒，沒有回復。也是，這個點了，正常人早該睡了。
她把手機擱在床頭，關(guān)了燈。
黑暗中，城市的另一端。
陸司珩躺在床上，手機屏幕的藍光照亮了他的臉。
他剛聽完最新那期節(jié)目，耳機還沒摘。拾光的聲音還在腦子里轉(zhuǎn)，那句“不會一直一個人的”像回聲似的，一圈一圈蕩，怎么都停不下來。
他退出播放界面，打開**。
看到了一條新回復。
來自“拾光”。
“你等的那個人，知道你在等她嗎？”
他的手指懸在屏幕上方，停了很久。
然后他打字，刪掉，再打字，再刪掉。
最后什么都沒回。
不是不想回，是真的不知道怎么回。
他放下手機，翻了個身，面朝墻壁。
床頭柜上放著一個小小的相框，里面是一張舊照片——一個女人抱著個小男孩，站在鋼琴旁邊。女人的臉已經(jīng)有點模糊了，但笑得很溫柔，那種溫柔隔著照片都能感覺到。
陸司珩盯著那張照片看了幾秒，伸手把相框扣了下去。
七年了。
他找了七年的聲音，今天就坐在他旁邊。
她幫他整理過桌子。她問他題。她跟他說謝謝。
她還不知道他是誰。
但他不敢說。
不是怕被拒絕。是怕說出來之后，那個聲音就不再屬于他了。
他閉上眼睛，拾光剛才念的那封信在他腦子里又播了一遍。
“我活下來了?！?br>他在心里默默回了一句：我也是。
窗外的夜色沉沉的，一顆星星都看不見。
但明天早上，他還會坐在那個靠窗的位置，等她來。