第3章
我?guī)е畟€億,回老家躺平了
林晨一句"回來休息一陣子",讓老槐樹下瞬間安靜了半秒。
隨后,幾個老人和嬸子互相交換了一個眼神。那眼神林晨很熟。在公司被裁那天,他也見過。不是惡意很深的眼神。更多是好奇、憐憫,還有一點藏不住的看熱鬧。村里沒有秘密。誰家兒子考上大學(xué),半天傳遍全村。
誰家媳婦跟婆婆吵架,一頓飯的工夫能添出三個版本。林晨這個在大城市上班的大學(xué)生,忽然拖著行李箱回來,想不被議論都難。
"晨晨啊,你不是在江城工作得挺好嗎?"說話的是隔壁王嬸,手里還抓著一把瓜子,"咋突然回來了?"
"想家了。"林晨說。
這話一出,王嬸臉上的表情更微妙。
"想家好,想家好。現(xiàn)在城里壓力大,回來歇歇也好。"
旁邊有人接話:"就是,年輕人別太拼。身體要緊。"
聽著像安慰。可那點尾音里,明顯帶著另一個意思。是不是工作沒了?是不是在城里待不下去了?是不是灰溜溜回來了?林晨沒有解釋。他只是笑了笑。
"我先回家看看我爸媽。"
"去吧去吧。"王嬸熱情地揮手,"**上午還在地里拔草呢,不知道你今天回來吧?"
"知道。"
林晨拖著行李箱往村里走。水泥路修了好幾年,邊角已經(jīng)裂開。路邊的野草長得很高。幾只雞在墻根下刨土。遠處有人家煙囪冒著煙,空氣里有柴火和飯菜混在一起的味道。這是他從小長大的地方。以前讀書的時候,他一心想走出去。
總覺得村里太小,山路太窄,晚上太安靜?,F(xiàn)在再回來,卻覺得連風(fēng)都是慢的。林晨走到自家門口時,院門半開著。里面?zhèn)鱽砟赣H的聲音。
"老林,你別搬那個石頭了,腰不要了?"
父親林建國的聲音有些倔。
"不搬開,晚上絆倒你咋辦?"
林晨站在門口,看見父親彎著腰,正費力挪一塊壓在墻角的石板。父親今年五十六,頭發(fā)白了不少,腰也比記憶里彎了。母親李桂蘭從廚房里出來,手在圍裙上擦了擦,剛要說話,就看見門口的林晨。她愣住了。下一秒,眼圈一下紅了。
"晨晨?"
林晨鼻子一酸。
"媽。"
李桂蘭快步走過來,伸手接他的行李箱。
"咋回來這么快?不是說下午到縣城嗎?坐車累不累?吃飯沒有?"
一連串問題砸過來。
林晨笑著說:"不累,路上吃過了。"
"路上能吃啥?車站那些東西又貴又不好吃。"李桂蘭嘴里念叨,手卻已經(jīng)去摸他的胳膊,"瘦了。"
林晨看著母親。其實他沒瘦。可在母親眼里,孩子離家久了,回來就一定是瘦了。林建國也停下手里的活,站直身子。他不像李桂蘭那么外露,只是看著林晨點點頭。
"回來了。"
"嗯,爸。"
"回來就好。"林建國咳了一聲,像是不知道該說什么,轉(zhuǎn)身去拿林晨的箱子,"先進屋。"
老屋還是以前的樣子。堂屋墻上掛著一張泛黃的全家福。木桌有些舊,桌角用膠帶纏著。電視機下面堆著藥盒。林晨掃了一眼,有降壓藥,也有治腰椎的膏藥。李桂蘭進廚房忙活。
"我給你下碗面,家里還有兩個雞蛋。"
"媽,不用麻煩。"
"什么麻煩?回家第一頓飯,必須吃熱乎的。"
林晨沒再攔。他坐在堂屋的小板凳上,忽然有種很踏實的感覺。這個凳子他小時候坐過。那時候他寫作業(yè),父親在旁邊修農(nóng)具,母親在廚房做飯。十幾年過去,很多東西舊了。但味道沒變。林建國給他倒了杯水,在旁邊坐下。
父子倆一時都沒說話。過了一會兒,林建國才開口。
"工作上的事,**跟我說了。"
林晨看向父親。林建國搓了搓手。
"在外面累了,就回來歇歇。別聽村里人瞎說。人這一輩子,哪能一直順?"
林晨心里一暖。
"爸,我真沒事。"
"沒事就好。"林建國點點頭,又補了一句,"家里雖然沒啥錢,但有口飯吃。你想住多久就住多久。"
林晨看著父親花白的鬢角,喉嚨有點堵。他現(xiàn)在有十億??筛赣H不知道。父親只知道兒子丟了工作,怕他在家里住得不安心,于是先把最樸素的底氣給他。家里有飯。你可以回來。這比任何安慰都重。廚房里傳來鍋蓋碰撞聲。
李桂蘭一邊下面,一邊問:"晨晨,你那個女朋友呢?這次沒一起回來?"
堂屋一下安靜。
林建國皺了皺眉,低聲道:"你問這個干啥。"
林晨笑了笑。
"分了。"
廚房里的聲音停了一下。李桂蘭很快端著面出來,像是什么都沒發(fā)生。
"分了就分了。先吃面。"
她把碗放到林晨面前。面條上臥著兩個荷包蛋,還放了青菜和蔥花。林晨低頭吃了一口。很燙。也很好吃。他在江城吃過很多外賣,很多餐廳??蛇@一碗面落到胃里,才像是真正把他從漂著的地方拉了回來。吃到一半,院門外傳來腳步聲。
一個中年女人探頭進來。
"桂蘭,在家呢?喲,晨晨真回來了啊。"
是二嬸趙秀梅。林晨抬頭。
"二嬸。"
趙秀梅笑瞇瞇地走進來,眼睛先掃過他的行李箱,又掃過他身上的新衣服。
"我剛才聽王嬸說還不信呢。晨晨,你這是放假回來,還是不走了?"
李桂蘭立刻說:"回來休息幾天。"
"休息好,休息好。"趙秀梅拖長了聲音,"現(xiàn)在城里工作是不好干。我家**就聰明,畢業(yè)后直接考了縣里的事業(yè)編,雖然工資不高,但穩(wěn)當。"
林晨沒接話,繼續(xù)吃面。
趙秀梅坐到桌邊,像是關(guān)心地問:"晨晨啊,你之前在江城工資不是挺高嗎?咋突然舍得回來?是不是公司不行了?"
李桂蘭臉色不太好。
"他剛到家,飯還沒吃完呢。"
"我這不是關(guān)心孩子嘛。"趙秀梅笑著擺手,又看向林晨,"沒事,年輕人跌一跤正常。要不讓你二叔托人問問,看縣城有沒有合適的工作?工資三四千也行,先干著,總比在家閑著強。"
三四千。林晨口袋里的手機里,靜靜躺著十億。他咽下面條,抬頭笑了笑。
"不用了二嬸,我暫時不想上班。"
趙秀梅一愣。
"不上班?那你干啥?"
"休息。"
"休息能休息多久?人不能閑廢了。"趙秀梅立刻來了精神,"你一個大學(xué)生,總不能真回來種地吧?"
林晨想了想。
"種點菜也挺好。"
趙秀梅臉上的笑差點沒繃住。
"哎喲,這話說的。**媽供你讀大學(xué),可不是讓你回來種菜的。"
李桂蘭把筷子往桌上一放。
"種菜咋了?家里又不是沒地。"
趙秀梅見她不高興,這才笑著起身。
"行行行,我不說了。晨晨剛回來,你們一家人好好說話。對了,晚上去你二叔家吃飯啊,**也回來,也能跟你們年輕人聊聊。"
她說完就走。人還沒出院門,聲音已經(jīng)傳到外面。
"真回來了,拖著箱子呢。說是不想上班,要在家種菜。"
李桂蘭氣得臉都紅了。
"這張嘴,真是一天不說別人難受。"
林建國悶聲道:"別理她。"
林晨卻笑了。
"沒事。"
他吃完最后一口面,放下碗。
"媽,咱家后院那塊地還種著嗎?"
李桂蘭愣了一下。
"荒著呢。**腰不好,種不過來。"
"那我明天收拾收拾。"
"你真要種菜?。?
林晨看著院子外的陽光,點點頭。
"種點。"
"再搭個葡萄架,修一下屋頂。"
"以后我就在家住。"
李桂蘭看著他,眼里又心疼又擔心。
"晨晨,你是不是在外面受委屈了?"
林晨笑了笑。
"沒有。"
"就是忽然想明白了。"
"不想卷了。"
同一時間,青山村的微信群里已經(jīng)熱鬧起來。王嬸發(fā)了一條語音。
"老林家晨晨回來了,拖著行李箱,說不想上班了,要在家種菜。"
幾分鐘后,消息被轉(zhuǎn)到了陳雪那里。陳雪看著手機,微微一怔。王東坐在她旁邊,掃了一眼屏幕,嗤笑出聲。
"我就說吧。林晨這種人,被裁了就爬不起來。"
"回老家種菜?"
"他這是徹底廢了。"
陳雪沒有說話。她看著那條消息,心里說不上是什么滋味。而青山村的老院里,林晨正拿著水瓢給那盆快枯死的綠蘿澆水。手機放在旁邊。銀行余額靜靜顯示著:1000002468.18元。林晨看了一眼,關(guān)掉屏幕。然后搬了張竹椅,坐到院子里曬太陽。
風(fēng)從青山那邊吹來。很輕。很慢。他忽然覺得,這樣也挺好。
隨后,幾個老人和嬸子互相交換了一個眼神。那眼神林晨很熟。在公司被裁那天,他也見過。不是惡意很深的眼神。更多是好奇、憐憫,還有一點藏不住的看熱鬧。村里沒有秘密。誰家兒子考上大學(xué),半天傳遍全村。
誰家媳婦跟婆婆吵架,一頓飯的工夫能添出三個版本。林晨這個在大城市上班的大學(xué)生,忽然拖著行李箱回來,想不被議論都難。
"晨晨啊,你不是在江城工作得挺好嗎?"說話的是隔壁王嬸,手里還抓著一把瓜子,"咋突然回來了?"
"想家了。"林晨說。
這話一出,王嬸臉上的表情更微妙。
"想家好,想家好。現(xiàn)在城里壓力大,回來歇歇也好。"
旁邊有人接話:"就是,年輕人別太拼。身體要緊。"
聽著像安慰。可那點尾音里,明顯帶著另一個意思。是不是工作沒了?是不是在城里待不下去了?是不是灰溜溜回來了?林晨沒有解釋。他只是笑了笑。
"我先回家看看我爸媽。"
"去吧去吧。"王嬸熱情地揮手,"**上午還在地里拔草呢,不知道你今天回來吧?"
"知道。"
林晨拖著行李箱往村里走。水泥路修了好幾年,邊角已經(jīng)裂開。路邊的野草長得很高。幾只雞在墻根下刨土。遠處有人家煙囪冒著煙,空氣里有柴火和飯菜混在一起的味道。這是他從小長大的地方。以前讀書的時候,他一心想走出去。
總覺得村里太小,山路太窄,晚上太安靜?,F(xiàn)在再回來,卻覺得連風(fēng)都是慢的。林晨走到自家門口時,院門半開著。里面?zhèn)鱽砟赣H的聲音。
"老林,你別搬那個石頭了,腰不要了?"
父親林建國的聲音有些倔。
"不搬開,晚上絆倒你咋辦?"
林晨站在門口,看見父親彎著腰,正費力挪一塊壓在墻角的石板。父親今年五十六,頭發(fā)白了不少,腰也比記憶里彎了。母親李桂蘭從廚房里出來,手在圍裙上擦了擦,剛要說話,就看見門口的林晨。她愣住了。下一秒,眼圈一下紅了。
"晨晨?"
林晨鼻子一酸。
"媽。"
李桂蘭快步走過來,伸手接他的行李箱。
"咋回來這么快?不是說下午到縣城嗎?坐車累不累?吃飯沒有?"
一連串問題砸過來。
林晨笑著說:"不累,路上吃過了。"
"路上能吃啥?車站那些東西又貴又不好吃。"李桂蘭嘴里念叨,手卻已經(jīng)去摸他的胳膊,"瘦了。"
林晨看著母親。其實他沒瘦。可在母親眼里,孩子離家久了,回來就一定是瘦了。林建國也停下手里的活,站直身子。他不像李桂蘭那么外露,只是看著林晨點點頭。
"回來了。"
"嗯,爸。"
"回來就好。"林建國咳了一聲,像是不知道該說什么,轉(zhuǎn)身去拿林晨的箱子,"先進屋。"
老屋還是以前的樣子。堂屋墻上掛著一張泛黃的全家福。木桌有些舊,桌角用膠帶纏著。電視機下面堆著藥盒。林晨掃了一眼,有降壓藥,也有治腰椎的膏藥。李桂蘭進廚房忙活。
"我給你下碗面,家里還有兩個雞蛋。"
"媽,不用麻煩。"
"什么麻煩?回家第一頓飯,必須吃熱乎的。"
林晨沒再攔。他坐在堂屋的小板凳上,忽然有種很踏實的感覺。這個凳子他小時候坐過。那時候他寫作業(yè),父親在旁邊修農(nóng)具,母親在廚房做飯。十幾年過去,很多東西舊了。但味道沒變。林建國給他倒了杯水,在旁邊坐下。
父子倆一時都沒說話。過了一會兒,林建國才開口。
"工作上的事,**跟我說了。"
林晨看向父親。林建國搓了搓手。
"在外面累了,就回來歇歇。別聽村里人瞎說。人這一輩子,哪能一直順?"
林晨心里一暖。
"爸,我真沒事。"
"沒事就好。"林建國點點頭,又補了一句,"家里雖然沒啥錢,但有口飯吃。你想住多久就住多久。"
林晨看著父親花白的鬢角,喉嚨有點堵。他現(xiàn)在有十億??筛赣H不知道。父親只知道兒子丟了工作,怕他在家里住得不安心,于是先把最樸素的底氣給他。家里有飯。你可以回來。這比任何安慰都重。廚房里傳來鍋蓋碰撞聲。
李桂蘭一邊下面,一邊問:"晨晨,你那個女朋友呢?這次沒一起回來?"
堂屋一下安靜。
林建國皺了皺眉,低聲道:"你問這個干啥。"
林晨笑了笑。
"分了。"
廚房里的聲音停了一下。李桂蘭很快端著面出來,像是什么都沒發(fā)生。
"分了就分了。先吃面。"
她把碗放到林晨面前。面條上臥著兩個荷包蛋,還放了青菜和蔥花。林晨低頭吃了一口。很燙。也很好吃。他在江城吃過很多外賣,很多餐廳??蛇@一碗面落到胃里,才像是真正把他從漂著的地方拉了回來。吃到一半,院門外傳來腳步聲。
一個中年女人探頭進來。
"桂蘭,在家呢?喲,晨晨真回來了啊。"
是二嬸趙秀梅。林晨抬頭。
"二嬸。"
趙秀梅笑瞇瞇地走進來,眼睛先掃過他的行李箱,又掃過他身上的新衣服。
"我剛才聽王嬸說還不信呢。晨晨,你這是放假回來,還是不走了?"
李桂蘭立刻說:"回來休息幾天。"
"休息好,休息好。"趙秀梅拖長了聲音,"現(xiàn)在城里工作是不好干。我家**就聰明,畢業(yè)后直接考了縣里的事業(yè)編,雖然工資不高,但穩(wěn)當。"
林晨沒接話,繼續(xù)吃面。
趙秀梅坐到桌邊,像是關(guān)心地問:"晨晨啊,你之前在江城工資不是挺高嗎?咋突然舍得回來?是不是公司不行了?"
李桂蘭臉色不太好。
"他剛到家,飯還沒吃完呢。"
"我這不是關(guān)心孩子嘛。"趙秀梅笑著擺手,又看向林晨,"沒事,年輕人跌一跤正常。要不讓你二叔托人問問,看縣城有沒有合適的工作?工資三四千也行,先干著,總比在家閑著強。"
三四千。林晨口袋里的手機里,靜靜躺著十億。他咽下面條,抬頭笑了笑。
"不用了二嬸,我暫時不想上班。"
趙秀梅一愣。
"不上班?那你干啥?"
"休息。"
"休息能休息多久?人不能閑廢了。"趙秀梅立刻來了精神,"你一個大學(xué)生,總不能真回來種地吧?"
林晨想了想。
"種點菜也挺好。"
趙秀梅臉上的笑差點沒繃住。
"哎喲,這話說的。**媽供你讀大學(xué),可不是讓你回來種菜的。"
李桂蘭把筷子往桌上一放。
"種菜咋了?家里又不是沒地。"
趙秀梅見她不高興,這才笑著起身。
"行行行,我不說了。晨晨剛回來,你們一家人好好說話。對了,晚上去你二叔家吃飯啊,**也回來,也能跟你們年輕人聊聊。"
她說完就走。人還沒出院門,聲音已經(jīng)傳到外面。
"真回來了,拖著箱子呢。說是不想上班,要在家種菜。"
李桂蘭氣得臉都紅了。
"這張嘴,真是一天不說別人難受。"
林建國悶聲道:"別理她。"
林晨卻笑了。
"沒事。"
他吃完最后一口面,放下碗。
"媽,咱家后院那塊地還種著嗎?"
李桂蘭愣了一下。
"荒著呢。**腰不好,種不過來。"
"那我明天收拾收拾。"
"你真要種菜?。?
林晨看著院子外的陽光,點點頭。
"種點。"
"再搭個葡萄架,修一下屋頂。"
"以后我就在家住。"
李桂蘭看著他,眼里又心疼又擔心。
"晨晨,你是不是在外面受委屈了?"
林晨笑了笑。
"沒有。"
"就是忽然想明白了。"
"不想卷了。"
同一時間,青山村的微信群里已經(jīng)熱鬧起來。王嬸發(fā)了一條語音。
"老林家晨晨回來了,拖著行李箱,說不想上班了,要在家種菜。"
幾分鐘后,消息被轉(zhuǎn)到了陳雪那里。陳雪看著手機,微微一怔。王東坐在她旁邊,掃了一眼屏幕,嗤笑出聲。
"我就說吧。林晨這種人,被裁了就爬不起來。"
"回老家種菜?"
"他這是徹底廢了。"
陳雪沒有說話。她看著那條消息,心里說不上是什么滋味。而青山村的老院里,林晨正拿著水瓢給那盆快枯死的綠蘿澆水。手機放在旁邊。銀行余額靜靜顯示著:1000002468.18元。林晨看了一眼,關(guān)掉屏幕。然后搬了張竹椅,坐到院子里曬太陽。
風(fēng)從青山那邊吹來。很輕。很慢。他忽然覺得,這樣也挺好。