來(lái)一包紙。
「擦擦吧。」
我摸了一下臉。
才發(fā)現(xiàn)不知道什么時(shí)候濕了。
我把紙攥在手里。
沒(méi)擦。
回到家，我打開書房的燈。
賀行川的書房永遠(yuǎn)冷得像樣板間。
深灰地毯。
黑色書桌。
連筆筒里的鋼筆都排隊(duì)似的站著。
我蹲到保險(xiǎn)柜前。
試了他的生日。
錯(cuò)。
試了公司成立日。
錯(cuò)。
試了簡(jiǎn)寧生日。
開了。
我盯著那個(gè)綠燈。
笑出了聲。
笑完又覺(jué)得胃里發(fā)酸。
保險(xiǎn)柜里放著一只藍(lán)色文件袋。
旁邊還有一本黑皮賬本。
賬本封面寫著四個(gè)字：
「婚內(nèi)支出?！?br>字是我的。
我以前記賬。
他還笑我。
「溫喬，你怎么跟小學(xué)生記仇似的？」
我當(dāng)時(shí)回他：
「那你少欠點(diǎn)。」
文件袋里有一份協(xié)議。
標(biāo)題很冷。
《婚內(nèi)財(cái)產(chǎn)特別約定》。
簽名處，是賀行川的字。
日期，車禍前一晚。
最下面壓著一張便利貼。
筆鋒很重，像寫字的人當(dāng)時(shí)手不穩(wěn)。
「如果我醒來(lái)不認(rèn)你，別信?！?br>我坐在地毯上。
窗外雨砸在玻璃上，噼里啪啦。
我把便利貼捏在手里。
指腹蹭過(guò)那道筆痕。
賀行川。
你到底在玩什么？
半小時(shí)后，我換上黑裙。
從抽屜里翻出一朵白花。
小周在電話那頭聽完我的要求，沉默了很久。
「喬姐，電子花圈？」
「對(duì)?！?br>「要多大？」
我看著鏡子里的自己。
眼睛紅，唇色白。
像真剛死了老公。
我說(shuō)：
「越大越好?！?br>第二天早上九點(diǎn)。
賀氏集團(tuán)門口。
兩名師傅把電子花圈從貨車上抬下來(lái)。
黑底白字。
屏幕亮得刺眼。
滾動(dòng)播放一行字：
「沉痛悼念我那還活著但腦子先走一步的丈夫?！?br>我站在風(fēng)里。
把白花別到胸口。
保安大哥端著豆?jié){出來(lái)。
看見屏幕，豆?jié){差點(diǎn)從鼻子里出來(lái)。
「**……」
我糾正他。
「叫我遺孀?！?br>他嘴角抽了抽。
「遺孀，您這……備案了嗎？」
我遞給他一杯熱咖啡。
「?jìng)浒噶恕！?br>「在我心里。」
保安大哥端著咖啡，表情很掙扎。
像想攔我。
又想拍照。
電梯廳里有人跑出來(lái)。
前臺(tái)捂著嘴笑，笑到肩膀抖。
財(cái)務(wù)部小姑娘舉著手機(jī)。
「天啊，賀總詐尸文學(xué)？」
我抬頭。
大樓玻璃門里，賀行川穿著病號(hào)服沖了出來(lái)。
針頭還沒(méi)拔干凈。
輸液貼掛在手背上，風(fēng)一吹，貼紙掀了一角。
他臉色鐵青。
「溫喬！」
我轉(zhuǎn)身看他。
「喲?！?br>「詐尸啦？」
活人葬禮，全公司笑瘋了
賀行川站在電子花圈前。
病號(hào)服外面套著西裝外套。
很貴。
也很狼狽。
袖口還沾著一小塊碘伏。
他身后跟著兩個(gè)護(hù)士。
一個(gè)喘著氣。
一個(gè)手里舉著吊瓶架。
護(hù)士姐姐看見花圈，腳步硬生生停住。
她看了看屏幕。
又看了看賀行川。
小聲問(wèn)：
「賀先生，還回去輸嗎？」
保安大哥沒(méi)忍住，噗了一聲。
賀行川轉(zhuǎn)頭。
保安立刻站直。
臉上寫著四個(gè)字：
我有房貸。
我把黑色墨鏡往下一推。
「賀總，要不要三鞠躬？」
賀行川額角青筋跳了跳。
「溫喬，你瘋了？」
我點(diǎn)頭。
「是啊?！?br>「畢竟守寡第一天，情緒不太穩(wěn)定?！?br>圍觀的人越來(lái)越多。
有人躲在綠植后面拍。
綠植葉子抖得像在蹦迪。
小周站在我旁邊，手里還拿著一沓紙。
她看見賀行川，職業(yè)微笑僵了一下。
「賀總早?！?br>我糾正她。
「叫先夫?！?br>小周嘴角抽搐。
「先……先夫早?！?br>賀行川臉黑了。
「你再說(shuō)一遍？」
小周立刻把紙舉到臉前。
「我只是個(gè)打工的?！?br>「我年終獎(jiǎng)還活著?！?br>人群里有人憋笑憋得咳嗽。
賀行川一把抓住我的手腕。
力道很重。
他手心發(fā)燙。
我卻只覺(jué)得冷。
「跟我上去?！?br>我低頭看他的手。
「賀總，男女授受不親?！?br>「你不是不認(rèn)識(shí)我嗎？」
他咬牙。
「溫喬?！?br>我抬眼。
「想起來(lái)了？」
他眼神停了一下。
很短。
短到像一粒沙掉進(jìn)水里。
但我看見了。
他在控制。
我從小周手里抽出一份文件，啪地拍到他胸口。
「離婚協(xié)議。」