背上滑了下去。林小滿「哇」地一聲吐出那根沾滿口水的磨牙棒，大口大口地喘著粗氣。
她不敢多待一秒，連滾帶爬地從床上跳下來，四只爪子在地板上打滑，像逃難一樣飛快地竄到劉靜身后，緊緊跟著她，逃也似的跑出了臥室。
二
劉靜今年 35 歲，她不是全職主婦，她每天上班，接送孩子，回家還要做飯做家務。林小滿蹲在廚房里，看著劉靜眼角的皺紋，她手里摘菜的動作不停，嘴里忍不住向坐在飯廳的丈夫抱怨：「今天那個新來的經理啊，明明是他親口說的，現(xiàn)在又不承認，還說我……」
回應她的，只有打火機清脆的「咔噠」聲，和隨后升騰起的煙霧。
王俊開始吞云吐霧，手機還在刷著短視頻，外放的聲音嘈雜刺耳。他對老婆的埋怨充耳不聞，甚至連眼皮都沒抬一下，直接無視。
林小滿蹲在廚房，看著這一幕，牙根又開始隱隱發(fā)*。
王俊是一家中型公司的部門經理，勉強算是中層，是有一點權力就作威作福的老登。老婆是一家小公司的采購，王俊一向看不上她的工作，正如他看不上自己公司所有的基層員工。三十七八歲的年紀，混到了中層，心態(tài)卻扭曲得像入贅多年的老女婿。面對上級，脊背能自動彎成一道卑微的弧線，諂媚得讓人作嘔；可一轉身面對下屬，立刻換上另一副嘴臉，居高臨下，刻薄又自傲。
林小滿以前只知道他在公司是個兩面派，卻沒想到他對自己的枕邊人也能如此敷衍。下班回家，鞋一甩，煙一抽，等著老婆接孩子，等著老婆回家做飯，家務更是碰都不碰。這狗男人怎么這么好命？
林小滿想起之前在公司的一次聚餐，她所在的部門因為行業(yè)的原因，十二個人，只有 3 個是女員工，林小滿是最年輕的。大部分的男同事都已成家，每次聚餐，話題總是圍繞著孩子、房子和老婆打轉，未婚的林小滿像個局外人，插不上話，這也是她不合群的原因之一。包廂里，煙霧繚繞，酒氣熏人。這群男人喝得高興，開始肆無忌憚地談論起各自的妻子。有人抱怨老婆身材走樣，有人炫耀自己在家里的絕對權威，還有人開始開黃腔，你要反駁，他就說你想多