。父親躺在病床上，左腿打著石膏吊起，臉色有些蒼白，但精神尚可?？吹教K文，他眼中閃過一絲復雜的情緒。
“爸，你要的文件?！碧K文將鐵皮箱放在床頭柜上。
父親點點頭，沒有立即查看文件，而是盯著蘇文看了一會兒：“在老宅住得還習慣嗎？”
“還好。就是晚上有些響聲，老房子都這樣?！?br>父親的眼神閃爍了一下：“你...晚上聽到什么了？”
蘇文猶豫片刻，決定不提那奇怪的腳步聲和曾祖父的日記：“就是木板吱呀聲，下雨天更明顯。”
父親似乎松了口氣，但又像是有些失望。這微妙的表情變化被蘇文捕捉到了。
“爸，老宅是不是有什么...特別的地方？”蘇文試探著問。
父親沉默了很長時間，久到蘇文以為他不會回答了。就在蘇文準備換個話題時，父親突然開口：
“咱們家那樓梯，你數(shù)過幾級嗎？”
蘇文心頭一震：“從二樓到頂閣？十四級，每段七級。”
“白天是十四級。”父親的聲音低沉，“但有時候，晚上，會變成十五級。”
病房里突然安靜下來，只有走廊偶爾傳來的腳步聲和遠處模糊的廣播聲。蘇文感到一股寒意從脊背升起。
“你...遇到過？”他聽見自己問。
父親沒有直接回答，而是說：“你曾祖父遇到過，你爺爺遇到過，我也遇到過?，F(xiàn)在輪到你了。”
“輪到我了？什么意思？”
“蘇家的男人，成年后獨自在老宅**，都會遇到那第八階?！备赣H的聲音很平靜，仿佛在說一件再普通不過的事，“這是傳承，或者說...是一種考驗。”
蘇文感到荒唐：“考驗？什么考驗？為什么從沒聽你們提起過？”
“因為沒通過考驗的人，都選擇了忘記?！备赣H的眼神變得深遠，“或者說，被允許忘記。”
“通過考驗會怎樣？沒通過又會怎樣？”
父親搖搖頭：“我不知道。你爺爺沒告訴我，就像我沒告訴你一樣。這是每個蘇家男人必須自己面對的事?！?br>姑姑提著熱水壺走進來，打破了病房里凝重的氣氛。父子倆默契地停止了話題，但蘇文心中已種下了疑惑的種子。
那天晚上，蘇文回到老宅時天已全黑。他特意在村里的小