不一樣的家人------------------------------------------，門鎖忽然響了一下。我和姐姐同時扭頭，看到爸爸媽媽推門進來，手里提著大包小包的東西?！拔覀兓貋砝?！”媽**聲音比人先進來，帶著笑意的尾音在客廳里回蕩。，肩上扛著一個紙箱，臉上被太陽曬得黑紅黑紅的，額頭上還掛著汗珠。他把紙箱放在地上，直起腰長出一口氣：“哎喲，累死了。爸爸！媽媽！”我從椅子上跳下來，蹬蹬蹬跑出去，一把抱住媽**腿。六歲的小短腿跑起來特別帶勁，撲過去的時候差點沒站穩(wěn)，媽媽笑著彎腰把我撈起來，抱在懷里?！鞍?，我們家小清瀅今天怎么這么熱情呀？”媽媽用鼻尖蹭了蹭我的額頭，蹭得我**的，咯咯笑起來?！皨寢?，你們去干嘛了呀？去草莓地看了看呀，這幾天天氣好，草莓長得快，得趕緊摘?！眿寢屨f著，把我放下來，轉身從袋子里拿出一個飯盒，“給你們帶了午飯，餓了吧？”，眼睛直勾勾地盯著飯盒：“媽媽，帶了什么好吃的？紅燒排骨，你們倆最愛吃的?！眿寢尨蜷_飯盒蓋子，排骨的香味一下子彌漫開來，我和姐姐同時咽了咽口水。，哈哈大笑：“看看你們兩個，口水都要流下來了。”他伸手揉了揉姐姐的頭發(fā)，又捏了捏我的臉蛋，大手粗糙但溫暖，帶著泥土和陽光的味道?！跋热ハ词?，洗完了再吃?！眿寢尠l(fā)話了。，差點在門口擠成一團。姐姐比我高一個頭，力氣也大，一把把我撥到旁邊：“我先！我先！我比你大！你只比我大兩歲！”
“兩歲也是大！讓開讓開！”
“那我還比你小呢！尊老愛幼懂不懂！”
我們倆在衛(wèi)生間門口推推搡搡，誰也不讓誰。媽**聲音從廚房飄過來：“你們兩個不要吵架聽到?jīng)]有！”
姐姐哼了一聲，不情不愿地讓開一條縫：“快點洗，磨磨蹭蹭的。”
我得意地擠進去，踩著小板凳洗了手，還故意洗得很慢，把洗手液搓出好多泡泡。姐姐在外面急得直跺腳：“蘇清瀅！你洗個手要洗到明年嗎？”
“我在認真洗呀，媽媽說了，要認真洗手才能把細菌洗掉?！?br>雖然話是這么說，但我還是快速沖掉手上的泡泡，跳下小板凳跑了出去。
姐姐很快也洗完了，在餐桌前坐好，面前擺著兩碗米飯，兩雙筷子。媽媽正在盛湯，爸爸在旁邊剝橘子，一邊剝一邊跟我們聊天。
“今天在家乖不乖??？”爸爸問。
“乖！”我大聲回答。
“你乖什么乖，你早上還開鬧鐘吵我睡覺?！苯憬懔⒖滩鹋_。
“那是媽媽讓我叫你起床的！”我理直氣壯地反駁。
“那你也不用開那么大聲的鬧鐘吧？整棟樓都聽見了！”
“小聲了你又聽不見！”
“你——”
“好了好了，吃飯的時候不許吵架?！眿寢尠褱诉^來，一人一碗放在面前，湯是紫菜蛋花湯，紫菜飄在湯面上，蛋花嫩黃嫩黃的。
姐姐閉了嘴，低頭扒飯。我也跟著吃飯，排骨燉得很爛，用筷子輕輕一夾就骨肉分離，入口即化。我啃了兩塊排骨，又喝了幾口湯，肚子里暖洋洋的，舒服得想瞇眼睛。
“媽媽，妹妹今天可厲害了?！苯憬愫鋈婚_口。
“哦？”媽媽看向姐姐，“怎么厲害了？”
“她把我一年級的課本都看了一遍，拼音全會，數(shù)學全會，連二年級的生字都能認識好多?！?br>媽媽放下筷子，驚喜地看著我：“真的呀？”
“真的。”姐姐點點頭，語氣里帶著一種奇怪的驕傲，好像厲害的不是我而是她一樣，“她剛才在我房間看了好久的書，不認識的字就問我，我教一遍她就記住了?！?br>“我們清瀅這么聰明呀？”媽媽伸手摸了摸我的頭，眼睛里全是笑意。
“是姐姐教得好?！蔽艺f。
姐姐的耳朵又紅了，低頭猛扒飯，假裝沒聽見。
爸爸在旁邊笑呵呵地看著我們，夾了一塊排骨放在我碗里，又夾了一塊放在姐姐碗里：“多吃點，你們倆都瘦了。”
“爸，我不瘦，我都快六十斤了。”姐姐**。
“六十斤算什么，**我一百六十斤呢?！卑职峙牧伺淖约旱亩亲?，那肚子圓滾滾的，把T恤撐得緊繃繃的。
媽媽白了他一眼：“你還好意思說，叫你少吃點你不聽，胖成什么樣了?！?br>“胖點好，胖點有福氣?！卑职中ξ模謯A了一塊排骨塞進嘴里。
我和姐姐對視一眼，同時笑了起來。
吃完飯，媽媽去洗碗，爸爸在客廳沙發(fā)上躺下來，沒兩分鐘就發(fā)出了均勻的鼾聲。姐姐拉著我回到房間，關上門，神秘兮兮地從口袋里掏出一個東西。
“你看?！苯憬惆咽謹傞_，掌心里躺著一枚一元硬幣，在陽光下閃著銀色的光。
“哪里來的？”
“昨天在小賣部門口撿的。”姐姐壓低聲音，“我們不能讓媽媽知道，不然她又要說不要亂買東西?！?br>“那你打算怎么花？”
姐姐想了想：“買干脆面？一人一包，五毛錢一包，兩包一塊錢，剛好。”
我眼睛一亮：“好！什么時候去？”
“等媽媽睡午覺的時候?！苯憬愠T外看了一眼，“你別說漏嘴了?！?br>“我嘴巴可嚴了?！蔽易隽艘粋€拉拉鏈的動作，把嘴唇抿得緊緊的。
姐姐被我逗笑了，伸手彈了一下我的額頭：“就你戲多。”
我捂著額頭，嘻嘻笑了兩聲。
窗外的陽光透過窗簾灑進來，在地板上畫出一片金色的光影。遠處傳來爸爸的鼾聲，廚房里媽媽洗碗的水聲嘩嘩啦啦，姐姐坐在床邊晃著腿，手里攥著那枚硬幣，嘴角掛著一抹狡黠的笑。
一切都慢悠悠的，暖洋洋的，像泡在溫水里一樣舒服。
我靠在姐姐肩膀上，閉上眼睛，在心里回想父母的異常。
---
午后的陽光變得慵懶起來。我趴在姐姐床上，翻著那本二年級語文書，眼皮開始打架。姐姐在旁邊玩手機，不知道在看什么，偶爾笑出聲來。
“姐。”
“嗯。”
“你說，如果一個人能重活一次，她會做什么？”
姐姐頭也沒抬：“做夢呢？哪有這種好事。”
“假如嘛，假如?！?br>姐姐想了想：“那肯定先把彩票號碼記下來啊，然后買房子，買房買鋪，當包租婆，天天躺著收錢?！?br>我愣了一下，隨即笑出了聲。上輩子我怎么沒發(fā)現(xiàn)姐姐這么有意思？
“你就這點追求？”
“這叫務實?！苯憬憷碇睔鈮?，“你呢？你要是重活一次，你做什么？”
我看著窗外被風吹動的樹葉，想了想，說：“我想把上輩子沒做完的事情做完?！?br>“什么事情？”
“很多很多?！?br>姐姐哼了一聲：“說了等于沒說?！?br>我笑了笑，沒有解釋。
有些事情，說出來就不靈了。
姐姐玩了一會兒手機，忽然把手機一扔，翻過身來看著我：“蘇清瀅，我跟你說個事?！?br>“什么事？”
“今天早**叫我的時候，我其實早就醒了?！苯憬愕难劬α亮恋?，帶著一點狡黠的光。
“……你說什么？”
“鬧鐘響第一遍的時候我就醒了?！苯憬愕靡獾貜澠鹱旖牵拔揖褪窍肟纯茨隳軋猿侄嗑?。
我瞪大了眼睛：“那你還拿枕頭砸我？！”
“那不是砸你，那是測試你的反應速度?！苯憬阋槐菊?jīng)地說，“結果你居然接住了，我差點沒繃住笑出來。”
“蘇星眠?。?！”
“噓——小聲點，爸媽在睡覺?！苯憬阄孀∥业淖欤Φ醚劬澇闪嗽卵?。
我氣得腮幫子鼓鼓的，但看著她笑得那么開心的樣子，又生不起氣來。上輩子的姐姐也是這樣，嘴硬心軟，明明很在乎你，偏要裝出一副不在意的樣子。
我把她的手扒開，悶悶地說：“那你覺得我的反應速度怎么樣？”
“還不錯。”姐姐點點頭，像個評委一樣評價道，“姿勢標準，出手果斷，一看就是練過的?！?br>“我什么時候練過了？”
“上輩子練的吧?！苯憬汶S口說了一句。
我的心跳漏了一拍，盯著姐姐的臉看了好幾秒。她臉上沒有任何異常的表情，依舊是一副懶洋洋的笑，好像剛才那句話只是隨口一說。
“怎么了？”姐姐見我一直盯著她看，伸手在我面前晃了晃。
“沒什么?！蔽沂栈啬抗猓奶謴驼?。
我想多了。
一定是想多了。
姐姐打了個哈欠，拉過被子蓋在身上：“我睡個午覺，你別吵我?！?br>“你不是說等媽媽睡著了去買干脆面嗎？”
“睡醒了再去?！苯憬汩]上眼睛，聲音越來越小，“困死了，都怪你，大清早開鬧鐘……”
我看著姐姐很快沉入夢鄉(xiāng)，均勻的呼吸聲在安靜的房間里輕輕起伏。她睡著的時候比醒著的時候可愛多了，睫毛長長的，嘴唇微微嘟起，像個小孩子。
我輕輕嘆了口氣，從床上爬下來，走到窗邊。
外面的世界很安靜。陽光灑在對面樓房的墻壁上，把整棟樓染成了暖**。樓下的小路上沒有人，只有一只橘貓慢悠悠地走過，尾巴豎得高高的，像個巡視領地的國王。
我靠在窗臺上，把臉貼在冰涼的玻璃上，閉上眼睛。