如是舍------------------------------------------，那張卡片一直在沈知序的錢包里。，他把卡片折好塞進(jìn)口袋，回家后隨手夾進(jìn)錢包的夾層里。之后每次打開(kāi)錢包——買水、刷卡、拿證件——那張卡片都會(huì)露出來(lái)一截，上面寫(xiě)著如是舍，下面是老城區(qū)的一個(gè)地址。，但沒(méi)有去過(guò)。。是不知道去了之后說(shuō)什么?！拔襾?lái)還手帕？”手帕還在床頭柜的抽屜里，疊得整整齊齊?！奥愤^(guò)順便看看？”老城區(qū)跟他家方向相反，路過(guò)是不可能的。他想了幾個(gè)理由，都覺(jué)得刻意，又把卡片塞回去。，一旦種下了，就自己往下扎根。值班的時(shí)候會(huì)想，下了班走在路上會(huì)想，躺在床上盯著天花板的時(shí)候也會(huì)想——“如是舍”到底是什么樣的？那個(gè)人平時(shí)在什么地方工作？那個(gè)地方聞起來(lái)是不是也像他手帕上的味道？，沈知序難得的休息日。，早上睡到自然醒，起來(lái)煮了一碗面，吃完之后坐在沙發(fā)上發(fā)了一會(huì)兒呆。陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái)，沈知序看了一眼窗外，天很藍(lán)，風(fēng)不大，適合出門。，抽出那張卡片看了幾秒，然后站起來(lái)去了衛(wèi)生間，出來(lái)時(shí)額角還有未擦干的水珠，嘴角干凈清爽，沒(méi)有了烏青的胡茬。他進(jìn)房間換了件干凈的外套，拿起鑰匙出了門。，兩邊的房子從新變舊，墻面上爬滿了藤蔓。他按照地址拐進(jìn)一條叫“柳巷”的窄街，青石板路面，兩輛自行車并排都嫌擠。，樹(shù)干粗得一個(gè)人抱不過(guò)來(lái)，枝葉稀疏，陽(yáng)光從縫隙里漏下來(lái)，在青石板上投下碎碎的光斑。。沈知序站在門口，看了一眼那塊巴掌大的木牌——“如是舍”字跡清瘦，像是用毛筆寫(xiě)的。門框上釘著一對(duì)黃銅門環(huán)，被磨得發(fā)亮。，抬手敲了門。，沈知序又敲了一下，還是沒(méi)反應(yīng)。
他試著推了一下，門沒(méi)鎖，吱呀一聲開(kāi)了。他猶豫了一下，邁步走了進(jìn)去。
進(jìn)門先入眼的是一條短短的玄關(guān)。左手邊墻上掛著一幅小畫(huà)，“如是”二字，行書(shū)，筆意連綿。陽(yáng)光從里面透出來(lái)，把這兩個(gè)字照得發(fā)亮。他沒(méi)有停下，穿過(guò)玄關(guān)，走進(jìn)了工作室。
這是他第一次真正看到江淼工作的地方。
進(jìn)門右手邊是一排老榆木中藥柜，直抵天花板，分了許多小抽屜，每個(gè)抽屜上都貼著宣紙標(biāo)簽，毛筆寫(xiě)著藥材名：沉香、蒼術(shù)、安息香、夜交藤、薄荷……銅拉環(huán)被磨得發(fā)亮，像舊銅錢的光澤。
中藥柜對(duì)面是一張寬大的工作臺(tái)，臺(tái)面鋪著白布，布上沉著薄薄的藥粉印子。臺(tái)上擺著銅秤、藥碾子、骨簪、銅香匙等制香需要的工具。銅秤的托盤擦得锃亮，藥碾子的內(nèi)壁被藥材磨出了光滑的弧面。工作臺(tái)靠墻的一角摞著幾本舊書(shū)，書(shū)名看的不真確，但看書(shū)脊翻得起了毛邊，就能看出沒(méi)少被翻閱。
西面的墻上掛著幾幅手抄本，旁邊有一幅字：“制香先制心?！?br>沈知序環(huán)視了一圈，望到窗邊時(shí)定住了。
靠南窗放著一張茶桌，桌上擺著一只紫砂壺、兩只杯子、一只紅泥小火爐。壺里的水剛燒開(kāi)，咕嘟咕嘟地冒著熱氣，蒸汽從壺嘴里冒出來(lái)，在午后的光里白茫茫一團(tuán)。
江淼站在茶桌前，背對(duì)著他，正在往紫砂壺里注水。
沈知序站在工作室的入口，沒(méi)有出聲看著江淼的動(dòng)作。
江淼大概是聽(tīng)到了腳步聲，但沒(méi)有回頭。他給茶壺蓋上壺蓋，用開(kāi)水淋了一下壺身，然后把水壺放回爐上，用茶巾擦了一下手。
“你來(lái)了?！彼隙ǖ卣f(shuō)道。
沈知序站在他身后看著他的背影。黑色短發(fā)，干凈的襯衫，袖口卷了兩道，露出一截小臂。陽(yáng)光從木格窗透進(jìn)來(lái)，落在他身上，把他的輪廓鍍上一層柔和的暖色。
“你怎么知道是我？”沈知序問(wèn)。
“腳步聲?！苯缔D(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，看了他一眼，“不一樣?！?br>沈知序不知道自己的腳步聲有什么“不一樣”，江淼指了指茶桌對(duì)面的椅子，“坐。”
沈知序朝茶桌走過(guò)去坐下，江淼推過(guò)來(lái)一杯茶，紫砂杯很小，茶湯是深琥珀色的，冒著細(xì)細(xì)的熱氣。他端起杯子喝了一口，不燙，入口溫潤(rùn)，回甘有一點(diǎn)陳皮的味道。
“陳皮普洱。”江淼說(shuō)，“老陳皮，泡了很久。”
沈知序點(diǎn)了點(diǎn)頭，又喝了一口。他不太懂茶，但他覺(jué)得好喝——喝下去之后，整個(gè)人微微松弛了一點(diǎn)的感覺(jué)。像是急診室那根緊繃的弦，被這杯茶輕輕撥了一下，松了半拍。
“要看看工作室嗎？”江淼放下杯子。
“好。”
江淼帶他走到中藥柜前，拉開(kāi)一個(gè)小抽屜，里面是切成小塊的沉香，顏色從灰褐到深黑，形狀不規(guī)則?！斑@是海南的沉香?！彼掷_(kāi)另一個(gè)，“這個(gè)是越南的，味道不一樣，可以聞聞看。”
沈知序湊近聞了聞，兩個(gè)抽屜的氣味不同——一個(gè)更甜，一個(gè)更涼。
沈知序問(wèn)江淼：“藥香的‘君臣佐使’和開(kāi)方子真的一樣嗎？”
江淼點(diǎn)頭，拿出制好的安神香說(shuō)道：“道理一樣。合歡皮為君，夜交藤為臣，遠(yuǎn)志為佐，炙甘草為使。氣味和藥性都要平衡?！?br>沈知序又問(wèn)：“你每天聞這么多味道，鼻子不會(huì)累？”
“會(huì)。”江淼笑了笑，“所以制香的人嗅覺(jué)很重要，不能感冒，不能聞太刺激的東西?！?br>沈知序想起急診室里的味道——消毒水、酒精、血腥氣、各種**物的味道。那些味道混在一起，像一堵密不透風(fēng)的墻。他在這里聞到的每一種味道都是獨(dú)立清晰的、可以分辨的。
“你們急診室的味道，”江淼像是猜到他在想什么，“我大概受不了?！?br>“聞久倒是習(xí)慣了?！鄙蛑蛘f(shuō)。
沈知序看了看工作臺(tái)上的銅秤和藥碾子，手略過(guò)骨簪拿了起來(lái)，問(wèn)道”這個(gè)是？“
“這個(gè)是調(diào)香用的，玉石做的，不會(huì)吸味道?！?br>沈知序在手里掂了掂，分量很輕，表面被用得光滑發(fā)亮。他把骨簪放回去，目光落在墻上那幅小楷手抄的香方上。字跡工整不張揚(yáng)，像江淼這個(gè)人。
他們又回到茶桌旁續(xù)了茶。陽(yáng)光已經(jīng)偏西了，從木格窗斜照進(jìn)來(lái)，在地上拉出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的光影。茶水已經(jīng)涼了，江淼又續(xù)了一次熱水。
沈知序想，他大概可以在這里坐一整個(gè)下午。不是因?yàn)檫@里有什么特別的東西，而是因?yàn)檫@里什么都沒(méi)有——沒(méi)有心電監(jiān)護(hù)的嘀嘀聲，沒(méi)有護(hù)士的喊聲，沒(méi)有家屬的哭聲。只有茶壺里偶爾咕嘟一下，和窗外竹葉被風(fēng)吹動(dòng)的沙沙聲和空氣里各種藥材的香氣。
口袋里的手機(jī)忽然震了。
沈知序掏出來(lái)看了一眼——是醫(yī)院打來(lái)的。他皺了皺眉，接起來(lái)。
“沈醫(yī)生，不好意思打擾您休息?！彪娫捘穷^是值班護(hù)士小周，聲音壓得很低，但聽(tīng)得出來(lái)急，“高速連環(huán)追尾，人手忙不過(guò)來(lái)，主任讓我聯(lián)系您?！?br>“知道了，我馬上過(guò)去?！彼麙炝穗娫?，把手機(jī)放回口袋。
“我得走了。”沈知序邊說(shuō)著邊站起身往外走，“急診來(lái)病人了?！?br>“嗯?！苯蹈玖似饋?lái)，“路上小心。”
“今天謝謝?！鄙蛑蛘f(shuō)，“茶很好喝?！?br>“下次來(lái)，”江淼說(shuō)，“提前說(shuō)一聲。我泡新茶。”
沈知序從錢包拿出了自己的名片遞給江淼，“好，下次見(jiàn)?！?br>巷子里的風(fēng)吹在臉上，涼絲絲的。他快步走出巷口，叫了一輛車。車子拐上大路的時(shí)候，他掏出手機(jī)看了一眼——江淼發(fā)來(lái)一條消息：“叫到車了嗎？”
他回：“上車了，四十分鐘能到。”
江淼回復(fù)道：“注意安全?！?