在想起來(lái)，三個(gè)月里他每次來(lái)醫(yī)院都是空著手。
“你用我的卡買了什么？”
他嘴巴動(dòng)了動(dòng)：“給你買藥。”
“買什么藥要八萬(wàn)？”
“保健品，補(bǔ)品，你不懂。”
工作人員插話：“先生，醫(yī)保卡只能買醫(yī)保范圍內(nèi)的藥品和診療項(xiàng)目?！?br>我盯著王磊：“去醫(yī)保中心?，F(xiàn)在?！?br>他臉色變了：“你大病初愈，別折騰?！?br>自動(dòng)門開(kāi)了，我媽提著保溫桶沖進(jìn)來(lái)。她剛回家燉湯，聽(tīng)說(shuō)我要出院又趕回來(lái)。
“怎么還沒(méi)結(jié)算完？”她看見(jiàn)我和王磊對(duì)峙的樣子，立刻警覺(jué)，“出什么事了？”
我把醫(yī)?？ㄅe起來(lái)：“媽，我卡里的錢被人刷了八萬(wàn)多?！?br>我媽臉色瞬間白了：“八萬(wàn)？！”她一把抓過(guò)王磊的衣領(lǐng)，“是不是你干的？！”
王磊想推開(kāi)她，周圍人全圍過(guò)來(lái)了。
“我陪你去查。”我媽松開(kāi)手，拉著我往外走，“現(xiàn)在就去醫(yī)保中心。”
王磊跟在后面：“媽，您別聽(tīng)她胡說(shuō)……”
“閉嘴?！蔽覌岊^也不回，“我女兒躺在病床上的時(shí)候，你在外面干什么我還不知道？”
醫(yī)保中心在南區(qū)，打車十五分鐘。我坐在后排，手機(jī)里那段錄音翻來(lái)覆去聽(tīng)了三遍。“反正要離婚了”，他說(shuō)得那么自然，好像離婚是早就定好的事，只是在等我死或者等我活。
王磊坐在副駕駛，一路上發(fā)了十幾條微信求我“別沖動(dòng)”。
我一條都沒(méi)回。
2
醫(yī)保中心取號(hào)機(jī)前站了七八個(gè)人。我按了按鈕，屏幕顯示“前面還有26人”。
王磊靠在墻邊刷手機(jī)，我媽坐在等候椅上盯著他。
輪到我的時(shí)候已經(jīng)過(guò)了一個(gè)小時(shí)。工作人員是個(gè)中年女性，接過(guò)我的***和醫(yī)?？?，問(wèn)：“要查什么時(shí)間段？”
“最近三個(gè)月。”
她敲了一會(huì)兒鍵盤，打印機(jī)開(kāi)始工作。紙張一張一張吐出來(lái)，疊成厚厚一沓。
“一共四十七筆?！彼衙骷?xì)推過(guò)來(lái)，“您核對(duì)一下?！?br>我翻開(kāi)第一頁(yè)，第一行就讓我手抖了——“美顏匯****，面部抗衰護(hù)理，3800元”。消費(fèi)時(shí)間是九月十二號(hào)下午三點(diǎn)，那天我剛做完第二次化療，吐到虛脫。
第二筆：“瑞慈體檢中心，全身精密體檢套餐，12000元”。九月十五號(hào)上午，我