第一章：協(xié)議
顧臨淵和柳如煙離婚那天，民政局門口飄著細雨。
她撐著一把黑傘從臺階上走下來，他跟在后面，手里捏著剛蓋好章的離婚證。深紅色的封皮沾了幾滴雨，他用拇指抹掉，放進外套內(nèi)側的口袋里。那把傘是她的。他從公司趕來的時候忘帶了，頭發(fā)上還掛著細密的水珠，她看了一眼，沒把傘往他那邊挪。
“協(xié)議上寫的都清楚，房子歸我，車歸我，存款按比例分。你那部分我已經(jīng)讓張秘書打到卡上了。還有別的問題嗎？”
“沒有?！?br>“那就這樣。我下午還有個會，先走了?！?br>司機拉開后座車門。柳如煙彎腰上車前停了一下，沒有回頭。
“對了，以后少熬夜剪片子。你那點工資，熬壞了身體不夠付醫(yī)藥費的。”
車門關上。黑色轎車駛出民政局大門，尾燈在雨霧里漸漸模糊。顧臨淵站在臺階上，從口袋里摸出那張離婚證看了一眼，又放回去。民政局門口賣紅薯的大爺看了他一眼，把爐子往遮雨棚底下挪了挪。
“小伙子，要不要來個紅薯？暖和?！?br>他買了兩個。坐在遮雨棚底下的塑料凳上吃完一個，另一個揣在兜里。那是他三年來最安靜的一頓午飯。手機震了一下，是臺里后期組的小周發(fā)來的消息：顧哥，素材都導進去了，今晚能出初剪嗎？他回了一個字：能。
柳如煙不知道他具體做什么工作。結婚三年，她問過兩次。第一次他說在電視臺做后期，她說哦就是剪片子的，他補充了一句偶爾也做策劃，她已經(jīng)低頭看手機了。第二次是某綜藝節(jié)目片尾字幕閃過他的名字，她正好在換臺，沒注意。后來她再沒問過，他也再沒提過。
那張離婚證現(xiàn)在還放在他外套內(nèi)側的口袋里，走路時會輕輕蹭到胸口。
第二章：重逢
六個月后。柳氏集團資金鏈吃緊，柳如煙急需一場高曝光來穩(wěn)住投資方的信心。張秘書替她簽了一檔豪門戀愛綜藝——《第二次心跳》，節(jié)目組打出的噱頭是“離異企業(yè)家重返二十歲”。柳如煙本來不想去，但節(jié)目組開出的曝光量相當于柳氏一整年的品牌投放預算。
“柳總，對方說總導演親自盯您這條線，機位比其他嘉賓多兩組。錄制地點在新落成