丈夫頭七那天，我夢(mèng)到二十年后兒子的微信號(hào)。

醒來(lái)加好友，我說(shuō)“我是二十年前的媽媽”。

那邊半天不回，我正想解釋。

就見(jiàn)消息突然瘋了一樣涌進(jìn)來(lái):

“不管你是不是開(kāi)玩笑，我都希望你是真的！”

“媽，你別等爸爸了！也別生下我！”

“他一直在跟你裝窮，他沒(méi)有死，假死是為了**、會(huì)帶著**回來(lái)害你產(chǎn)后抑郁，把你逼瘋！”

“我會(huì)被帶回陸家，被教唆厭惡你傷害你，直到你被**才知道一切！”

“媽！算我求你！一定要聽(tīng)我的！”

我僵在原地。

不可能。

這是我心里閃過(guò)的第一個(gè)念頭。

我和陸珩認(rèn)識(shí)十年，戀愛(ài)六年。

從一個(gè)端盤(pán)子一個(gè)送外賣，到如今一起開(kāi)面館。

我們相識(shí)于微，共同扶持，早就親如家人。

他不可能騙我，不可能什么都是假的。

我正要反駁，那邊卻率先發(fā)過(guò)來(lái)一句：

“我知道你不信?！?br>
“你去看看你們的結(jié)婚證。”

“照片是真的，證件是假的，他找人仿制的，根本就沒(méi)錄入民政局系統(tǒng)！”

篤定而冰冷。

我盯著這兩行字，指尖冰涼。

視線掃到床頭柜上骨灰盒壓著的孕檢單。

我像是被旁邊的遺照燙了一下，快速下床。

沖到衣柜前，翻出那個(gè)被我當(dāng)寶貝收著的紅色薄本。

翻開(kāi)，照片還是那張照片。

我和陸珩穿著白襯衫，肩貼著肩，笑得彎起眼睛。

他說(shuō)他有朋友在民政局工作，不用親自到場(chǎng)，紅本到了按個(gè)手印就好。

我信了。

那時(shí)候我剛從面館后廚出來(lái)，手上還有面粉。

他抓著我的手按完手印，在我耳朵邊上說(shuō)：

“眠眠，你以后就是我老婆了，合法的?！?br>
我那時(shí)候還哭了。

一個(gè)孤兒，從小到大沒(méi)有家。

上學(xué)時(shí)同學(xué)孤立霸凌，長(zhǎng)大后客人看不起。

我以為我熬了二十六年，終于熬到了有人愛(ài)我。

可我現(xiàn)在抖著手捧著那個(gè)本子，像捧著一團(tuán)冰。

我看不出真假，拍照發(fā)到網(wǎng)上求助。

“看鋼印就很怪了?！?br>
“數(shù)字距離都不對(duì)，誰(shuí)仿造的？”

“民政局工作的，查不到這個(gè)編號(hào)，假的。”

假的。

兩分鐘一百多條評(píng)論，全是假的。

我抬起頭，床頭是婚紗照。

陸珩神色溫柔地抱著我，眼睛很深情。

我哆嗦著打字：

“萬(wàn)一他只是嫌**麻煩呢？”

“他車禍的時(shí)候我就在現(xiàn)場(chǎng)，我看得清清楚楚，怎么可能會(huì)是假死？”

對(duì)面秒回：“我就知道你還不死心。”

“去青云路找青云心理診所的程巖，她之后會(huì)負(fù)責(zé)你產(chǎn)后的抑郁治療，是個(gè)好人?！?br>
“你問(wèn)問(wèn)她，你的記憶是真的假的。”

我一點(diǎn)也不想信這些東西。

可那本假結(jié)婚證擺在地上，像一根刺扎在眼里。

我還是去了。

診所里，程巖看著我，聊了二十分鐘。

忽然神色嚴(yán)肅地放下筆：

“沈小姐，你記憶里的車禍，可能根本沒(méi)有發(fā)生過(guò)?！?br>
耳邊的嗡的一聲炸開(kāi)。

“你被人深度催眠過(guò)，植入了一段虛假記憶?！?br>
我渾渾噩噩從診所出來(lái)。

滿腦子都是兩個(gè)字：假的。

結(jié)婚證是假的，車禍?zhǔn)羌俚?，他的死是假的?br>
我記憶里他在車禍里舍命護(hù)我的場(chǎng)景也是假的。

手機(jī)上又彈出一條：

“婚禮前一天，那個(gè)女人***發(fā)消息說(shuō)想他，他立馬就想好了假死，這樣能最快離開(kāi)且不被你糾纏！”

我僵在太陽(yáng)底下，冷得渾身發(fā)抖。

想找個(gè)地方蜷縮起來(lái)，不看不聽(tīng)不信。

明天醒來(lái)我還是陸珩最愛(ài)的妻子，為他的離世哀慟不已，然后上天送來(lái)一個(gè)安慰的孩子。

可手機(jī)對(duì)面的人沒(méi)有放過(guò)我。

“他會(huì)在你懷孕三個(gè)月時(shí)回來(lái)，找借口**你?！?br>
“你什么都信，因?yàn)槟銗?ài)他，然后他從此有恃無(wú)恐，之后還會(huì)連同那個(gè)女人一起傷害你。”

“你會(huì)難產(chǎn)，會(huì)產(chǎn)后抑郁，會(huì)被逼瘋，你會(huì)死！”

“而我會(huì)被帶回陸家?！?br>
“媽，他是A市首富陸家的獨(dú)子！”

首富獨(dú)子。

那個(gè)送外賣和我相識(shí)、連求婚戒指都買不起、每個(gè)月工資兩千五先打兩千到我賬戶里的人。

原來(lái)從頭到尾都在演。

肚子抽疼起來(lái)，我捂著肚子蹲在路燈下。

眼淚流了一臉，一句話都說(shuō)不出來(lái)。