陳奶奶就自己掏腰包補貼。她的退休金每月三千多，大半都花在了我們身上。她自己的衣服穿了又穿，袖口磨出了毛邊也不換。

福利院的經(jīng)費不多，每個孩子的吃穿用度都得算著來。

做飯的王叔是這里的廚師，四十多歲，一個人負責(zé)三十多個孩子的一日三餐。他的廚藝說不上好，菜式翻來覆去就那幾樣。但他做的***特別好吃，每個月殺一次豬的時候，他都會多燉一鍋，讓每個孩子都吃上兩塊。

負責(zé)打掃的劉阿姨是個話不多的人，干活利落。她每天早上五點起來打掃院子，下午還得洗三十多個孩子的衣服。我小時候調(diào)皮把衣服弄得全是泥，她也只是嘆口氣，丟進盆里搓。

還有張阿姨，她負責(zé)管宿舍，每天晚上挨個房間查寢，幫孩子們蓋被子。

還有年輕一點的小***，她是唯一一個有*****的工作人員，教我們語文和數(shù)學(xué)。

還有開車的老趙叔，負責(zé)采買和接送。

還有管賬的周叔，門衛(wèi)馬大爺，修理各種東西的孫師傅，照顧小孩的楊阿姨。

十二個人，撐起了三十多個孩子的家。

我不是最聰明的孩子，但我喜歡讀書。

陳奶奶很支持我。

福利院的孩子，能讀高中的不多。很多孩子初中畢業(yè)就出去打工了。

但陳奶奶說，只要我想讀，她就供我讀。

我考上了縣里最好的高中，又考上了省城的大學(xué)。

拿到錄取通知書的那天，陳奶奶戴著老花鏡看了一遍又一遍，笑得滿臉的褶子都開了花。

"好，好，我們星星出息了。"

然后她轉(zhuǎn)身進屋，我看到了她偷偷擦眼睛。

那是我在福利院的最后一個夏天。

第二章 十八歲生日

九月一號，我要去大學(xué)報到了。

八月三十一號是我的十八歲生日，也是我在福利院住的最后一天。

這一天我等了很久。

不是因為想離開，而是因為十八歲意味著成年了。成年了就意味著我得自己面對這個世界了。

說不怕是假的。

從小到大，我沒有離開過這個縣城。最遠的一次是高中去市里參加競賽，住了一天就回來了。

省城有多遠？大學(xué)是什么樣子的？我能適應(yīng)嗎？

這