我跟出來(lái)時(shí)晚了一步。

蘇小曼已經(jīng)窩在周毅旁邊，翻開(kāi)日記念了出來(lái)：

“今天阿毅偷偷把他的雞蛋給我了。院長(zhǎng)問(wèn)他怎么沒(méi)吃，他說(shuō)不餓。但我看到他晚上偷偷喝自來(lái)水充饑......”

蘇小曼笑出了聲，歪頭看周毅：“阿毅哥，你以前好窮哦。”

她又翻一頁(yè)：

“阿毅今天幫我打架了。嘴角流了好多血。院長(zhǎng)罰他在院子里站了一下午。我好心疼。我以后要對(duì)他好，一輩子都對(duì)他好。”

蘇小曼縮進(jìn)他懷里仰起臉：“姐姐從小就暗戀你呢阿毅哥，好深情啊?！?br>
我快步走過(guò)去伸手拿日記。她把本子往身后一藏，整個(gè)人往周毅懷里縮了縮。

我的手懸在兩個(gè)人中間。

周毅抬眼看了我一下，語(yǔ)氣淡淡：“都是小時(shí)候?qū)懙臇|西，有什么見(jiàn)不得人的?！?br>
我把手收回來(lái)。

第二天中午，我從外頭回來(lái)走進(jìn)廚房，看見(jiàn)水池里窩著一團(tuán)東西。

院長(zhǎng)織的那條圍巾。灶臺(tái)上的殘油泡進(jìn)了毛線里，淺灰色變成了暗黃。

蘇小曼從廚房門(mén)口探出腦袋，捂嘴笑了一聲：“姐姐對(duì)不起，我以為這條舊圍巾沒(méi)人要了呢?！?br>
我把圍巾?yè)瞥鰜?lái)放進(jìn)水里搓。油漬淡了一點(diǎn)，毛線已經(jīng)洇透了，顏色怎么也回不來(lái)。

院長(zhǎng)眼睛不好，這條圍巾她前前后后拆了三次才織完。

當(dāng)天傍晚，蘇小曼從紙箱最底層翻出了桃木雕。

兩個(gè)手牽手的小人，刻痕粗拙，一個(gè)小人的腿上有塊蟲(chóng)眼。

她舉著木雕走向陽(yáng)臺(tái)，探出身子看了看樓下。

“阿毅哥，這個(gè)東西好舊了，我?guī)徒憬闳拥艉貌缓?？?br>
周毅靠在陽(yáng)臺(tái)門(mén)框上，掃了一眼，沒(méi)出聲。

蘇小曼松了手。

木雕從十二樓落下去。聲音很輕。

我穿著拖鞋跑下了樓。在花壇碎石堆里找到時(shí)，兩個(gè)小人碎成了六七塊。牽在一起的手從中間斷開(kāi)......一只手還連在左邊小人身上，另一只不知彈到了哪里。

周毅十二歲那年蹲在院子桃樹(shù)下面刻了三個(gè)月，刻壞四把刀，手指頭上落了一排小疤。

我蹲在花壇邊一塊一塊把碎片撿起來(lái)揣進(jìn)口袋。找了很久也沒(méi)找見(jiàn)那只斷掉的手。

周毅跟下來(lái)了。站在我身后看了一會(huì)，彎腰揀起最大的碎片瞥了一眼，放回地上。

“以后再給你刻一個(gè)。別蹲著了，鄰居看到不好?！?br>
我站起來(lái)，上了樓。從衣柜里拖出行李箱，開(kāi)始往里面裝東西。

周毅出現(xiàn)在客房門(mén)口。

“干什么？”

“回福利院看看院長(zhǎng)。住兩天?！?br>
他嘴唇動(dòng)了一下。

三年來(lái)每一次他傷了我，我都站在原地等他開(kāi)口說(shuō)一句軟話。這一次我沒(méi)有等。

他往前邁了半步......

“阿毅哥......”客廳那頭蘇小曼聲音響起來(lái)了，“你答應(yīng)今天帶我去買(mǎi)衣服的，我等一整天了。”

他回了一下頭。

再轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)時(shí)，我拉上了箱子拉鏈。

“……早點(diǎn)回來(lái)?！?br>
他走了。蘇小曼挽著他胳膊的聲音越來(lái)越遠(yuǎn)。門(mén)響了一下。

我拉著行李箱也出了門(mén)。

走的是另一個(gè)方向。

三天后，周毅撥了十七通電話，全是空號(hào)。

他開(kāi)車(chē)到了福利院。

院長(zhǎng)站在門(mén)口，手里拿著澆花水壺。看見(jiàn)他，沒(méi)有讓路。

“院長(zhǎng)，林棲呢？她說(shuō)來(lái)看你的......”

院長(zhǎng)盯著他。

那道目光他活到二十八歲從沒(méi)在院長(zhǎng)臉上見(jiàn)過(guò)。

不是生氣。

是把一件自己親手養(yǎng)大的東西看透了之后的失望。

她開(kāi)口時(shí)聲音不重：

“周毅，當(dāng)年那些混混，找的不是她?！?br>
“是你?！?br>