山里來(lái)的""什么都不懂"這些標(biāo)簽。學(xué)著在顧衍每一次把沈瑤的名字掛在嘴邊時(shí)閉嘴。
因?yàn)槲乙詾?，這就是喜歡一個(gè)人的代價(jià)。
今天我知道了。
代價(jià)太貴。
不付了。
——
我不是人。
這件事，我從來(lái)沒(méi)瞞過(guò)自己，也從來(lái)沒(méi)告訴過(guò)誰(shuí)。
五百年前，我是滇南群山里一條普普通通的蟒蛇。盤(pán)踞在深潭底部，靠吃魚(yú)和野豬過(guò)活，跟方圓百里的飛禽走獸沒(méi)什么區(qū)別。
變化發(fā)生在第一百年。
鱗片開(kāi)始變色，從灰褐變成了墨綠。力氣一天比一天大。有一回我無(wú)意間抖了一下尾巴，抽斷了一棵兩人合抱的老榕樹(shù)。樹(shù)干碎裂的聲音驚飛了半座山的鳥(niǎo)。
又過(guò)了一百年，腦子變了。
我開(kāi)始思考。不是動(dòng)物那種"餓了要吃、危險(xiǎn)要跑"的原始本能，而是真正的思考——天上的云為什么會(huì)動(dòng)？河里的水流向哪里？太陽(yáng)升起又落下去，轉(zhuǎn)了多少圈了？
第三百年，我能聽(tīng)懂人話了。
山腳下有個(gè)苗寨。他們管我叫"山神爺"，逢年過(guò)節(jié)往山上送豬頭和糯米飯。我趴在草叢里偷瞧他們跳舞、唱歌、婚嫁、喪葬，漸漸看明白了一件事。
人類(lèi)很脆弱。
病了會(huì)死，老了會(huì)死，摔一跤也能死。但他們活著的時(shí)候比任何生物都熱鬧——吵吵鬧鬧，婆婆媽媽，雞飛狗跳，卻很有意思。
我開(kāi)始想變**。
不是為了什么大道理，就是單純的好奇。
又老老實(shí)實(shí)修了兩百年。
第五百年的某個(gè)深夜，渾身鱗片一齊震顫，嘎吱嘎吱地往骨頭縫里縮。很疼。渾身上下每一寸皮膚同時(shí)被刺穿，骨頭在肉里扭著彎，五臟六腑翻了個(gè)個(gè)兒。我在地上來(lái)回滾了一百多圈，從山頂滾到山腰，撞折了十幾棵樹(shù)。
天亮的時(shí)候，我低頭看見(jiàn)了自己的手。
五根手指。指甲修長(zhǎng)。皮膚白凈。
我用新長(zhǎng)出來(lái)的兩條腿站了起來(lái)，晃晃悠悠走到潭邊照了照。水面倒映出一張年輕女人的臉——眼睛細(xì)長(zhǎng)，瞳孔在日光下微微泛金。
不難看。
我花了幾個(gè)月學(xué)走路、學(xué)說(shuō)話、學(xué)穿衣服——從寨子里偷的。又花了幾年從山里走到鎮(zhèn)上，從鎮(zhèn)上坐大巴到了省城。
人類(lèi)的世界比我想的復(fù)雜得多。
但也有趣得多。
我在各個(gè)城市之間游蕩