死后七天我聽見萬人血淚
### []
第七天的尖嘯
凌晨三點十七分，我在給一個溺死的女人畫腮紅。
殯儀館的冷光燈打在**臉上，把她的皮膚照得像透明塑料膜。我拿刷子蘸了點桃紅色的粉，在她顴骨上輕輕掃了兩下——她兒子要求“看起來像睡著了一樣”，可溺水死的人，肺里全是水和泥沙，臉腫得比正常**一圈，再怎么畫也騙不過自己。
就在這時候，我的左耳突然像被**了一下。
嗡。
像是有人在很遠的地方按住了震動模式，那個聲音從我后腦勺的某個骨縫里鉆進來，沿著脊椎一路往下爬。我手里的刷子停在半空，粉撲簌簌落在女人胸口的白布上。
然后所有聲音一起炸了。
不是一只，不是十只，是上萬只——不對，是幾十萬只，整座城市從北到南所有死人的聲音全擠進了我的腦子里。他們尖叫、哭嚎、嘶吼，有的在喊“放我出去”，有的在喊“疼”，有的聲音大到把我的思維都碾碎了，像一臺被塞滿碎紙的粉碎機。
我聽見自己在叫，但那個聲音被鬼哭狼嚎淹沒了。鼻子里有熱乎乎的東西流下來，我伸手一摸，滿手都是血。
殯儀館的鐵門被人從外面一
### []
青山殯儀館
路牌、站牌、手機導航，我蹲在城西客運站的候車廳里，把手機翻了七八遍。每次刷新，目的地的字都會變回那一行——“青山殯儀館”。
我把手機關了又開，開了又關。
沒用。
那些字像是長在屏幕上的，我切**、換瀏覽器、甚至把SIM卡拔了，屏幕照樣顯示那條路線：從城西客運站坐19路公交車，終點站青山殯儀館。
我在發(fā)抖。
不是因為冷，是因為我試了第三遍的時候，屏幕突然亮了。不是正常亮屏，是像燒紅了的鐵片一樣，從中間往外滲出刺眼的橙紅色光。燙得我手指一縮，手機摔在地上，屏幕朝上。那行字還在，但下面多了一句——
**“別跑了，沈渡。你的身體會自己回來?！?*
是我爸的筆跡。
我抬頭看候車廳的掛鐘，凌晨四點零七分。大廳里零星睡著幾個等早班車的旅客，有個老**在打瞌睡，頭一點一點的。一切都正