名字變成了亂碼?！彼蘖耍拔易蛲碜鰤?，夢到你站在我面前，我伸手想抓你，越來越近，越來越近，結(jié)果我醒了之后想不起你的臉長什么樣?！?br>我閉上眼睛。
客廳里的掛鐘滴滴答答走著，每一秒都在提醒我，我存在的痕跡正在被擦除。我站起來，走到母親身邊坐下。她轉(zhuǎn)頭看我，眼睛里有一瞬間的溫柔，然后又變成困惑。
“你餓不餓？我去給你下碗面?！彼f完就起身進廚房了。
動作還和以前一樣，拿碗，開火，下面條。但我坐在那里看著她忙碌的背影，想到這個背影很快就會從我的記憶里徹底消失，眼眶又開始發(fā)熱。
手機屏幕閃了一下，林曉發(fā)來最后一條微信：“清源，我想幫你。你說吧，怎么做才能擺脫這個瓶子？”
我盯著那行字看了很久。
離的聲音適時響起：“擺脫？別做夢了。除非——”
“除非什么？”
“除非有另一個人心甘情愿成為新宿主，把我接手過去。但條件必須滿足：那個人要真心實意愿意承擔所有代價，不能是被迫的，不能是有求于你，必須是純粹的自我犧牲。”
廚房里傳來母親哼歌的聲音，調(diào)子跑得厲害。
我問離：“那林曉呢？她算不算？”
“她？她許的愿比你還多，已經(jīng)在瓶子上了名單。她的存在感被侵蝕得更厲害，再過七天也會跟**一樣，不記得你是誰。”
我站起來，走到廚房門口。母親背對著我，撈面條的動作很溫柔。
“媽，我去見個人?！?br>“哦，早點回來?！?br>她沒回頭。
我走出門，在樓道里站了很久。然后給林曉回了條微信：“我想到辦法了。見面說。”
### [終章]
林曉瘦了一圈。
她坐在咖啡店的角落，素面朝天，眼睛紅腫。我一個恍惚，差點認不出來。以前的她永遠妝容精致，恨不得把“網(wǎng)紅”兩個字刻在臉上?，F(xiàn)在她像個普通的、被生活錘爛了的中年女人。
“清源?！彼形遥曇羯硢?，“我把那個瓶子的事跟我媽說了?！?br>“你瘋了？”
“我媽說，做人要認罰?！彼椭^，手指絞著紙巾，“是我害了你，我認?！?br>我坐下來，盯著她：“你打算怎么認？”
“我來當宿主。