最近感覺(jué)好多了，讓我不要總往醫(yī)院跑，工作要緊。
我趕到醫(yī)院的時(shí)候，母親已經(jīng)被推進(jìn)了***。
護(hù)士遞給我一個(gè)袋子，里面是母親的遺物——一部老人機(jī)，一個(gè)舊錢(qián)包，還有一串我小時(shí)候給她編的平安結(jié)。
“節(jié)哀?！弊o(hù)士說(shuō)這兩個(gè)字的時(shí)候，目光躲閃了一下。
我捕捉到了那個(gè)躲閃。
“我母親是怎么死的？”我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音出奇地平靜。
“病……病情突然惡化。”
“什么病情？”
護(hù)士語(yǔ)塞了，支支吾吾地說(shuō)要去找主治醫(yī)生。我站在原地，看著***的門(mén)，手心慢慢變涼。我母親的病歷我看過(guò)無(wú)數(shù)次，她的情況我很清楚，絕不至于突然惡化到搶救無(wú)效的地步。
主治醫(yī)生來(lái)了，說(shuō)了一堆專業(yè)術(shù)語(yǔ)，最后總結(jié)為“心力衰竭引發(fā)多器官功能衰竭”。我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有追問(wèn)，看起來(lái)像是接受了這個(gè)解釋。
但我不信。
我母親住院的全部費(fèi)用都是我交的，護(hù)工是我請(qǐng)的，病歷我每周都會(huì)看。上一周的檢查報(bào)告還顯示各項(xiàng)指標(biāo)都在好轉(zhuǎn)，怎么可能說(shuō)沒(méi)就沒(méi)？
從醫(yī)院出來(lái)，我沒(méi)有回家，而是直接去了母親生前住的病房。房間已經(jīng)被打掃過(guò)了，床單換了新的，床頭柜空空蕩蕩，好像她從來(lái)沒(méi)有在這里住過(guò)。我站在門(mén)口，隔壁床的阿姨認(rèn)出了我，小聲叫了一聲：“閨女……”
“阿姨，”我轉(zhuǎn)過(guò)頭看她，“我媽走的那天，有沒(méi)有什么人來(lái)過(guò)？”
阿姨的表情變了。
那是一種典型的、想要說(shuō)什么又不敢說(shuō)的表情。她嘴巴動(dòng)了動(dòng)，最后擠出一句：“沒(méi)……沒(méi)注意。”
“阿姨，”我在她床邊蹲下來(lái)，握住她的手，聲音很輕很穩(wěn)，“那是我媽，我唯一的親人。求您告訴我。”
阿姨的眼圈紅了。她看了看門(mén)口，確定沒(méi)有人，才壓低聲音說(shuō)：“那天上午來(lái)了兩個(gè)人，一個(gè)男的，一個(gè)女的，穿得挺體面的。那女的……叫**叫媽。”
我的瞳孔驟然收縮。
“他們還帶了一份文件，讓**簽。**不簽，那女的聲音就尖起來(lái)了，說(shuō)了很多難聽(tīng)的話……護(hù)士來(lái)勸，他們就走了。**坐在床上喘了好久，按了鈴，然后……”
阿姨沒(méi)有再往下說(shuō)。
我慢慢站起來(lái)，渾身的血液像是被凍住了一樣