的**味混著松木洗衣液的干凈氣息，煙味從來(lái)不嗆人。
他總說(shuō)，要帶我看看真正活著的樣子。
于是在一個(gè)周末，他騎著那輛擦得锃亮的機(jī)車，停在我家小區(qū)外的樹(shù)蔭里，沖我晃了晃手里的兩張音樂(lè)節(jié)門(mén)票，眼睛亮得像盛了星星，左臉頰陷出一個(gè)淺淺的梨渦：“走，帶你去瘋一次?！?br>我攥著衣角，猶豫了很久。
我長(zhǎng)到二十四歲，從來(lái)沒(méi)去過(guò)這種地方。沈聿絕不會(huì)允許我去這種魚(yú)龍混雜、喧鬧無(wú)序的場(chǎng)合，我媽更是會(huì)把這種地方歸為“教壞小孩的泥潭”?？煽粗逃钛劾锏钠诖?，看著他身上那股我永遠(yuǎn)羨慕的肆意，我還是咬了咬牙，戴上他遞來(lái)的頭盔，抱著他的腰，跟著他沖進(jìn)了風(fēng)里。
音樂(lè)節(jié)的現(xiàn)場(chǎng)，比我想象中還要喧鬧百倍。
震耳欲聾的鼓點(diǎn)砸在耳膜上，臺(tái)下密密麻麻的人群擠在一起，跟著音樂(lè)尖叫、跳躍、揮舞著手臂，空氣中彌漫著嗆人的煙味、濃郁的酒氣，還有汗水混著青草的味道。我被人群裹在中間，渾身僵硬，煙味熏得我睜不開(kāi)眼睛，止不住地流眼淚，混雜著酒精的氣息往鼻腔里鉆，讓我的胸口一陣陣泛起惡心，手腳都不知道該往哪里放。
周圍的人都在狂歡，程宇的朋友們也在。
他抱著吉他唱完三首歌，第一時(shí)間就沖到我身邊，攬著我的腰，笑得張揚(yáng)，跟他的兄弟們介紹：“我女朋友，沈念?！?br>一群男孩女孩哄笑著跟我打招呼，遞酒的遞酒，遞煙的遞煙，我手足無(wú)措地?cái)[手，臉漲得通紅，只能拘謹(jǐn)?shù)卣驹诔逃钌砗?，連笑都笑得僵硬。他們?cè)谂赃吪鲋【破?，說(shuō)著帶臟字的玩笑，跟著臺(tái)上的音樂(lè)嘶吼、蹦跳，有人拍著程宇的肩膀起哄：“可以啊你，找了個(gè)這么文靜的嫂子，怎么看著放不開(kāi)??？”
“就是啊嫂子，出來(lái)玩別端著，嗨起來(lái)才有意思！”
我攥著程宇的衣角，指尖都泛了白。
我知道他們沒(méi)有惡意，只是隨口的調(diào)侃，可那些話還是像針一樣扎在我心上。我看著他們鮮活的、肆意的、不受任何規(guī)矩束縛的樣子，看著他們哪怕滿身狼狽也笑得坦蕩的模樣，心里的向往快要溢出來(lái)——這是我規(guī)訓(xùn)了二十多年的人生里，從未見(jiàn)過(guò)的、真正活著的樣子。
不