一塊八，買(mǎi)不來(lái)一瓶水，卻買(mǎi)斷了一千八百萬(wàn)的訂單。

道閘砸下去的那一刻，我以為毀掉的是老板的車(chē)。

后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，我砸開(kāi)的是整個(gè)公司的棺材板。

1

“走不走??？后面喇叭都要摁炸了！”

收費(fèi)員拿對(duì)講機(jī)敲我車(chē)窗，玻璃震得嗡嗡響。

我盯著手機(jī)屏幕，手心全是汗。

余額：1.23元。

停車(chē)費(fèi)：3元。

就差一塊八。

一塊八啊一塊八，我林周活了28歲，從沒(méi)想過(guò)自己會(huì)死在一塊八上。

后座傳來(lái)一聲輕咳。

陳董，上市公司老板，今天簽單子的金主爹。我老板王總賣(mài)了三個(gè)月笑臉，陪了八頓飯，才把人哄上車(chē)。

沒(méi)錯(cuò)，這車(chē)不是我的。

是王總的奔馳。頂配，落地小一百萬(wàn)，方向盤(pán)上的三叉星標(biāo)擦得能當(dāng)鏡子用。

今天司機(jī)限行，王總把車(chē)鑰匙扔給我：“小周，你去接陳董。開(kāi)穩(wěn)點(diǎn)，車(chē)?yán)锊粶?zhǔn)吃東西，不準(zhǔn)聽(tīng)收音機(jī)。”

我說(shuō)好。

我能說(shuō)不好嗎？月薪六千，房租兩千三，車(chē)貸一千五，哦，那是我的二手電車(chē)。王總的奔馳，我連個(gè)劃痕都賠不起。

上周五王總還因?yàn)槲覉?bào)銷(xiāo)里多報(bào)了一瓶礦泉水，當(dāng)著全公司罵我十分鐘：“公司是我一針一線省出來(lái)的！”

一瓶礦泉水，一塊五。我記著呢。

“小周，怎么不動(dòng)？”陳董的聲音不重，但那種不怒自威的勁兒，讓我后背瞬間透涼。

“馬上馬上，陳董，我這就好”

我慌忙摸索著衣兜，硬幣，我記得有硬幣。上周買(mǎi)包子找的三個(gè)一塊錢(qián)鋼镚兒，我隨手放兜里了。

摸到了。

兩個(gè)。

我攥著兩個(gè)鋼镚兒下車(chē)，收費(fèi)員已經(jīng)翻白眼了。我彎腰遞過(guò)去，一個(gè)沒(méi)拿穩(wěn)，鋼镚兒掉了，叮叮當(dāng)當(dāng)滾到道閘桿子底下的縫隙里。

我蹲下去撿。

手指還沒(méi)碰到，頭頂傳來(lái)一陣機(jī)械摩擦的聲響。

“哎——”

來(lái)不及了。

道閘桿子應(yīng)聲落下，不偏不倚，砸在引擎蓋上。

不是隨便哪個(gè)位置。

是奔馳引擎蓋的正中間。那個(gè)三叉星標(biāo)正上方。

嘣，一聲悶響，像有人用拳頭錘了一塊鐵皮。

我蹲在地上，聽(tīng)見(jiàn)金屬變形的聲音，聽(tīng)見(jiàn)收費(fèi)員倒吸一口涼氣，聽(tīng)見(jiàn)后