率同時(shí)涌進(jìn)來，城市的電磁**、鄰桌人的腦波殘響、基站信號(hào)的回聲——它們本不該被聽見，但蘇辭的耳朵把它們?nèi)樟恕?br>
他摘下貼片，從此再?zèng)]戴過。

醫(yī)生說這是罕見的聽覺過敏，神經(jīng)元對(duì)電磁信號(hào)異常敏感，可能是天生的。開了藥，沒什么用。

后來蘇辭不覺得這是病了。

因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，他能聽到別人聽不到的東西。

比如現(xiàn)在。

他把耳朵貼近收音機(jī)的喇叭，在白噪音的底層，有一個(gè)聲音——不是廣播，不是干擾，不是任何已知的信號(hào)。它極其微弱，像一頭沉睡的巨獸在地底翻身時(shí)發(fā)出的呼吸。

持續(xù)的低頻嗡鳴。

像心跳。像潮汐。像有什么巨大的東西，在地下緩慢地、有節(jié)奏地搏動(dòng)。

蘇辭皺起眉。他把收音機(jī)音量調(diào)到最大，那聲音反而更模糊了——它不是靠空氣傳播的常規(guī)聲波，它更像是某種諧振，直接作用于聽覺神經(jīng)。

他正要再調(diào)，門被推開了。

修理鋪的門是一扇老式木門，合頁生銹了，推開時(shí)總會(huì)發(fā)出一聲長而尖的**。蘇辭抬起頭。

進(jìn)來的是一個(gè)老人。

灰色配給服，洗得發(fā)白，袖口磨出了線頭。頭發(fā)全白，臉上皺紋深得像干裂的河床，眼窩塌陷，顴骨高聳。他走路很慢，但不是虛弱——是那種已經(jīng)把每一步都當(dāng)作最后一步來走的鄭重。

蘇辭注意到一件事：老人不戴神經(jīng)貼片。

這個(gè)時(shí)代，不戴貼片的人越來越少。走在街上，一眼望去，所有人的太陽穴后面都貼著那片薄薄的、幾乎看不見的銀灰色貼片。它是生活必需品，像衣服和鞋子一樣理所當(dāng)然。

老人的太陽穴很干凈。沒有任何佩戴過的痕跡。

蘇辭看著他，等他說話。

老人在工作臺(tái)前站定，從懷里掏出一樣?xùn)|西，放在蘇辭面前。

一枚銅匣。

巴掌大小，方方正正，表面暗沉沉的古銅色，沒有鎖扣，沒有合頁，像一個(gè)實(shí)心的金屬塊。但蘇辭不用看也知道它里面有東西——他能聽到。

他把銅匣拿起來，放在耳邊，用手指輕輕敲了一下。

銅匣發(fā)出一聲極短的、幾乎聽不見的回響?；仨懙奈惨衾铮幸粋€(gè)極其微弱的金屬摩擦聲——在銅匣底部